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“Eis-me de volta ao corpo. Voltar ao meu corpo. Quando me surpreendo ao fundo 
do espelho assusto-me. Mal posso acreditar que tenho limites, que sou recortada e definida. 
Sinto-me espalhada no ar, pensando dentro das criaturas, vivendo nas coisas além de mim 
mesma. Quando me surpreendo ao espelho não me assusto porque me ache feia ou bonita. 
É que me descubro de outra qualidade. (...) Até que uma frase, um olhar – como o espelho 
– relembram-me surpresa outros segredos, os que me tornam ilimitada”. 
Clarice Lispector, Perto do coração selvagem. 
 
“Considerar a imagem como uma mensagem visual composta de diversos tipos de 
signos equivale (...) a considerá-la como uma linguagem e, portanto, como uma ferramenta 
de expressão e de comunicação. Seja ela expressiva ou comunicativa, é possível admitir que 
uma imagem sempre constitui uma mensagem para o outro, mesmo quando esse outro 
somos nós mesmos”.  
Martine Joly, Introdução à análise da imagem. 
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O objetivo principal dessa pesquisa esteve centrado em mostrar e analisar o 
fenômeno do espelhamento em alguns romances gráficos da atualidade. O corpus ficou 
delimitado em três textos: Berço de corvos, que é uma releitura da novela Cuna de 
cuervos, da jovem escritora espanhola Zaragoza, para a linguagem dos quadrinhos, feito 
pelo também jovem desenhista espanhol Didac Plà. Os outros dois textos, Espelho e 
Sombra, fazem parte da trilogia de Suzy Lee, essa já conhecida pelas suas ilustrações 
em textos direcionados para crianças, os quais ela mesma convencionou chamar de 
“trilogia da margem”. De certa forma, nesses textos, o espelhamento aparece, de 
maneira geral, em momentos de muita reflexão, dúvida, embates de caráter ou 
mudanças de atitude para as personagens elencadas; portanto, ele se torna um fenômeno 
que representa a fronteira, o limiar, a passagem, seja no sentido psíquico ou de 
delimitação dos espaços na narrativa. Para esta pesquisa, então, será analisado o tema do 
espelhamento como um representante da experiência limiar para as personagens e, nesse 
entendimento, como uma dialogia entre os mundos possíveis. Dessa forma, a análise 
também se desenvolverá em torno do trato com a imagem e seus elementos, item 
hermenêutico importante para a conjugação híbrida do verbal e do não verbal na 
estrutura arquitetônica de uma Graphic Novel. A base teórica para o estudo desses dois 
elementos estruturais, e para o tema do espelhamento, estará centrada, mas não 
exclusivamente, na teoria do crítico russo Mikhail Bakhtin e nos seus conceitos de 
fronteira, experiência limiar, autonomia e autoconsciência. 
 
Palavras-chave: espelhamento – fronteira narrativa – autoconsciência – romance gráfico 
– interpenetração das artes. 
 
ABSTRACT 
The main objective of this research was centered in to analyze the phenomenon of 
mirroring in some Graphic Novels today. The corpus was bounded on three texts: 
Cradle of crows, which is a retelling of the novel Cuna de cuervos, the young Spanish 
writer Zaragoza, for the language of comics, also made by the young Spanish designer 
Didac Plà. The other two texts, Mirror and Shadow, part of Suzy Lee trilogy, this 
already known for her illustrations in texts aimed at children, which she herself 
conventionally called "Border Trilogy". Somehow, in these texts, mirroring appears, 
generally, at moments of much reflection, doubt, cashes of ethos or changes in listed 
characters attitude, so, it becomes a phenomenon which represents the line, the 
threshold, the transition psychic sense or delimitation of the spaces in the narrative. 
Then, this research will be considered mirroring theme as an agent of the threshold 
experience for characters and, by this way, as a dialogism between possible worlds. By 
this way, the analysis also will develop around the deal with the image and its elements, 
hermeneutic important item for the hybrid combination of verbal and non-verbal into 
the architectural structure of a Graphic Novel. The theoretical basis for these two 
structural elements studying, and for the mirroring theme will be concentrated, but not 
exclusively, on the theory of critic Russian Mikhail Bakhtin and on his concepts of 
border, threshold experience, autonomy and self-conscience.  
Key-words: mirroring – narrative border – self-conscience – Graphic Novel – 









 Mulher diante do espelho (1922), de Vicente do Rego Monteiro (98,3 x 69,3 
cm; óleo sobre tela; coleção particular) 
1.1 Conteúdo e forma em textos literários 
1.1.1  Apresentação 
A atitude costumeira de se postar diante de um espelho, durante muito tempo, 
tornou-se um ato simbólico praticado quase imperceptivelmente na vida das pessoas, 
apesar de ter sido expresso repetidas vezes na literatura, por vários autores, em muitos 
períodos da história. Dostoiévski, Saramago, Tchecóv, Guimarães Rosa, Machado, entre 
tantos outros, perpassam suas obras por imagens poéticas de suas personagens – em um 
confronto entre elas mesmas, quando estão diante de um espelho.  
Por esse motivo, tornou-se uma simbologia carregada de sentidos em cada 
narrativa que a encena, responsável por se permitir um vislumbre dialógico do próprio 





barreira da vaidade narcisista e convida o leitor a refletir sobre as implicações que são 
postas a um sujeito consciente de si mesmo a partir das impressões visuais de sua 
imagem refletida. 
Além disso, considerando-se algumas discussões literárias contemporâneas, tem 
sido colocada novamente a validade das interpenetrações de áreas diversas do 
conhecimento no substrato da literatura. Estas inserções não se apresentam 
prioritariamente como tema, mas também como parte arquitetônica da obra – esta sendo 
entendida como constituída de forma e conteúdo em um gênero específico.  
Como consequência desse movimento de junção, juntamente com os avanços 
ligados à tecnologia visual, o conceito de obra literária tem sofrido alguns ajustes e 
acréscimos de grande valor no que tange à sua forma. Tendências que primeiramente 
foram vistas principalmente na literatura do século XX, expressas em correntes como o 
Concretismo, transformaram-se e adaptaram-se no transcorrer da história, possibilitando 
o surgimento de textos literários em formas outras. Alguns desses textos híbridos são os 
romances gráficos, as HQs (história em quadrinhos) e os livros-objeto, os dois últimos 
muito populares nas coleções infantis.  
Assim, o corpus desta pesquisa está atrelado a uma análise de romances gráficos 
da atualidade, já reconhecidos como representação do amálgama das linguagens verbal 
e não-verbal do texto literário: Berço de corvos, de María Zaragoza e Dídac Plà; 
Espelho e Sombra, de Suzy Lee. Por meio deles, será focalizada a figura das 
personagens femininas na contemplação
1
 de si mesmas diante do espelho e suas várias 
implicações para algumas discussões literárias da atualidade: tanto a prostituta do 
universo claustrofóbico criado por Zaragoza, como a menina que dança livremente no 
livro-imagem de Suzy Lee, trarão sentidos dialógicos importantes para o entendimento 
do texto literário que se apresenta como romance gráfico.  
                                                          
1
 É preciso deixar clara a diferença entre o fenômeno do espelhamento, tema desta pesquisa, e o estudo do 
duplo no geral. Para o enfoque deste estudo, o fenômeno do espelhamento estará vinculado à noção de 
reflexo físico do sujeito, como aquele visto por meio de um espelho, ou mesmo a partir do jogo de luzes 
para a formação de sombras. O duplo, particularmente aqui, será visto mais como uma consequência da 
autonomia que foi relegada à imagem espelhada, o que se tornaria um tópico para outra pesquisa mais 





Dessa maneira, esses apontamentos só serão possíveis a partir de todo um 
mergulho nas origens de cada elemento da obra de arte denominada romance gráfico: no 
que diz respeito à forma, serão discutidos como surgiram os primeiros quadrinhos na 
literatura, em que contexto isso se deu e como eles se apresentam em nossos dias; 
quanto ao conteúdo, já tradicionalmente, será explicitado o sentido do espelhamento na 
antiguidade, qual era esse contexto e como ele se atualiza agora, no contemporâneo da 
literatura.  
No corpo do trabalho, os textos que compõem o corpus serão analisados quanto 
ao seu conteúdo (mais especificamente, o tema do espelhamento) e à sua forma (a 
arquitetônica que designa um gênero, como a Graphic Novel) e, com base nessas 
análises, algumas reflexões serão postas a respeito de como a experiência limiar se 
apresentou em cada um dos três textos estudados. Como base primordial para as visões 
que serão desenvolvidas nessa parte, a dialogia e, como seu pressuposto de origem, o 
conceito de fronteira, servirão como entendimento para a hermenêutica dos textos. A 
partir deles, outras concepções importantes vão ser desenvolvidas em cada capítulo. 
Assim, a parte final foi designada para algumas tendências que estão presentes 
em romances gráficos da atualidade, os quais demonstrarão que as questões discutidas 
ao longo da pesquisa, principalmente quanto à interpenetração das artes, são fenômenos 
que têm atingido todo o panorama literário mundial. Isso significa que as obras 
analisadas na pesquisa não serviram somente como escopo de argumentação para uma 
visualização do quadro literário em romances gráficos, mas também para demonstrar 
como a arte tem influenciado os caminhos que vêm sendo percorridos pela literatura no 
contemporâneo da história humana. 
 
1.1.2  Textos híbridos: a literatura e as outras artes 
Uma das explicações curiosas do trabalho de Mikhail Bakhtin – e que se 
constitui em um dos fundamentos de todo o seu pensamento, principalmente defendido 
por ele no início de seu livro Questões de literatura e de estética
2
, vem a ser a questão 
de como a crítica da arte – e a literária está inclusa aqui –, que se praticava em seu país 
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naquele período não se apresentava suficiente, em sua opinião. Entre suas várias 
argumentações, algumas delas são mais relevantes para o tema que será desenvolvido 
neste. 
Então, uma de suas primeiras considerações diz respeito ao trabalho da crítica 
que trata da obra de arte literária como seu objeto, ou seja, dos estudos literários e suas 
vinculações. O primeiro problema apontado pelo autor gira em torno de como o 
pensamento crítico estava sendo orientado naquele período: “Essa atitude negativa para 
com a estética geral, a recusa radical a se deixar orientar por ela, é o pecado comum da 
crítica da arte em todos os seus domínios, cometido no próprio berço dessa ciência”. 3 
Essa argumentação deixa explícita, já de antemão, um dos caminhos que o autor 
pretende não corroborar em seus estudos do romance e, dessa maneira, preconizar uma 
aproximação necessária e pertinente entre os estudos da arte em geral e os estudos 
literários que viriam a seguir. Essa atitude se explica, primordialmente, pelo 
entendimento dos problemas da essência da arte no geral como expoente da metafísica 
da arte, fator que está presente singularmente em toda obra, inclusive a literária.  
Esse, então, é o primeiro axioma bakhtiniano utilizado neste trabalho para um 
estudo mais substancial da imagem pictórica: a aproximação entre os estudos da arte e 
os estudos literários, ou a interpenetração entre as artes. Isso significa que o 
entendimento da imagem, enquanto linguagem afeita de signos expressivos, deve 
também ser analisada de maneira que se extraia dela um conhecimento estético que 
também contribua para o cognitivo da arte em geral. Há de se levar em conta suas 
particularidades intrínsecas, mas esse fato não a exime de uma concepção sistemática do 
campo estético. 
Assumindo um dos entendimentos de Ernst Gombrich
4
, em que pela imagem há 
a possibilidade de se instrumentalizar o conhecimento, olhar para o mundo e dele tirar 
uma compreensão hermenêutica, sabe-se que não se trata somente de uma “reprodução 
de uma experiência visual” 5, porém torna-se a “reconstrução de uma estrutura modelo” 
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 BAKHTIN, 2010², p. 15. 
4
 GOMBRICH, apud JOLY, 2012, p. 60. 
5






 de um entendimento de mundo particular do autor. Dessa maneira, com o trabalho 
estilístico do autor em cima do material escolhido, sua pintura poderá assumir uma 
forma de representação mais propícia às suas finalidades, relacionando, então, a função 
de conhecimento com a função estética da imagem. 
7
 
Seguindo o raciocínio de Gombrich – como um segundo ponto, e para condensar 
de maneira emblemática essa aproximação entre a arte geral e a arte literária –, é que o 
crítico russo lança mão do conceito de cultura humana e tudo o que ela poderia abarcar 
no campo do estético. Para Bakhtin, era preciso que se erigisse uma ciência sempre 
apoiada numa criação cultural, em que aquela pudesse determinar o vínculo entre o 
cognitivo e a “definição sistemática da singularidade estética” 8, estes totalmente 
envolvidos na cultura humana.  
Bakhtin também admite a complexidade e dificuldade em compor e decompor 
um objeto nesses moldes, mas não há como evitar esse árduo trabalho da crítica, 
essencial no trato do objeto; e uma conceituação do estético, cabível e relevante para o 
seu trabalho, só poderia se deixar entrever pela unidade da cultura humana. Somente 
assim seria possível um vislumbre satisfatório de toda a “complexidade, plenitude e 
originalidade do objeto” 9. 
Apesar de toda essa plenitude do objeto, de toda a argumentação do autor a 
respeito da validação de sua obra, sabe-se que a ele só pertence o seu material, somente 
diante dele há de se assumir um posicionamento artístico – essa é a sua “estética 
material” 10, que no seu ponto de vista se torna equivocada. A partir disso, o que 
realmente se torna relevante é que a forma artística se identifica como uma combinação 
que está nos limites do material e isso se torna “uma premissa de caráter estético geral” 
11
. 
Por isso a crítica bakhtiniana à estética material é demasiado desenvolvida e 
alguns pontos vão interferir positivamente para o raciocínio aqui proposto. O primeiro 
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 GOMBRICH, apud JOLY, 2012, p. 60. 
7
 JOLY, 2012. 
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 BAKHTIN, 2010², p. 15. 
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 BAKHTIN, 2010², p. 15. 
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 BAKHTIN, 2010², p. 18. 
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deles é que há na forma uma “tensão emocional e volitiva” 12 muito expressiva para a 
obra de arte, a qual não é compreensível nessa visão material da estética. A conclusão é 
de que a forma contém um caráter tenso e ativo que se propaga na obra de arte, cria 
entre o autor e o espectador uma relação axiológica rica de sentidos, que conduzem toda 
a hermenêutica de um texto analisado pelo crítico. 
Uma das grandes dificuldades em se trabalhar com a teoria da arte na atualidade 
é principalmente ter que se deparar com essa tendência de sempre lidar com o paradoxo 
de suas máximas. Essa linha tênue entre auto-anulação e conceitos dialéticos, quando se 
está perscrutando um pensamento filosófico de qualquer linha de pensamento, não pode 
convencionar-se simplesmente como autocontraditório. Isso porque é necessária uma 
referência precisa para que não se enverede numa confusão entre uma ideia incoerente e 
um paradoxo válido e verossímil para o pensamento corrente. 
Dessa maneira, não há de se sanar o caráter paradoxal dentro da estética 
simplesmente tomando-se como base um raciocínio polarizado, como já havia ocorrido 
nos estudos de Nietzsche, por exemplo, a partir de sua classificação em obras 
dionisíacas ou apolíneas, segundo a predominância do puro sentimento ou da pura 
forma: como “emoção-razão, liberdade-restrição, personalidade-tradição, instinto-
intelecto (...)”. 13 Susanne Langer deixa bastante claro um certo entrave epistemológico 
dentro da estética, denominados como sentimento e forma: 
“(...) A polaridade de sentimento e forma é, em si mesma, um 
problema; pois a relação dos dois ‘pólos’ não é realmente uma relação 
‘polar’, isto é, uma relação de positivo e negativo, uma vez que 
sentimento e forma não são complementos lógicos. Eles estão 
simplesmente associados, respectivamente, com as negativas um do 
outro. O sentimento está associado com a espontaneidade, a 
espontaneidade com a informalidade ou a indiferença à forma, e, 
assim, (por raciocínio desmazelado) com a ausência de forma. Por 
outro lado, a forma conota formalidade, regras, portanto repressão do 
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 BAKHTIN, 2010², p. 19. 
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Definitivamente, o elo entre a arte e o sentimento não se explica somente por 
uma contradição polar, nem mesmo pelas perspectivas de interpretação da obra – a arte 
como expressão ou como impressão. Esses pontos de vista servem apenas para 
demonstrar que há vários caminhos a se percorrer para que se possa penetrar a obra de 
arte, mas nenhum dos dois poderia ocasionalmente anular um ao outro. 
Assim, o “prazer objetivado” – ou o prazer do espectador que se projeta no 
objeto que o causou –, também não se mostrou satisfatório numa explicação para o que 
viria a ser essa relação entre arte e sentimento, de maneira mais geral. Esse outro 
paradoxo dos “sentimentos objetivos” ainda foi se mostrando incompreensível, além de 
não explicar de maneira clara o como e o porquê de tal projeção, seus caminhos e 
origens. 
Um caminho mais acessível talvez seria tomar a arte como uma atividade 
mental, como a ciência, de tal maneira que ela pudesse carregar em si mesma alguns 
aspectos de mundo para a área da cognição de maneira objetiva. Não somente isso, mas 
que ela poderia trazer como uma de suas principais funções esse desvelamento de 
mundo principalmente em seus aspectos emocionais. Portanto, apesar de manter-se 
como caráter de conhecimento, nivelando-se nesse aspecto à ciência, a natureza de sua 
hermenêutica é emotiva, ela se predispõe a mostrar ao sujeito os “aspectos emocionais 
do mundo” 15.  
A novidade desse tipo de aparato emocional do mundo está na compreensão de 
que a arte não estaria se prezando a doar ao espectador um tipo de prazer, portanto não 
estaria lidando simplesmente com o seu domínio sensitivo-emocional. Ela estaria, então, 
proporcionando-lhe um conhecimento que antes não lhe era cognoscível, que não era 
seu até o momento da contemplação. Nesse momento, então, ela estaria unida a todos os 
seus tipos de expressão – seja na literatura, na música, na dança, na pintura – por uma 
característica em comum: toda arte procura ser percebida, “entendida”, interpretada. 
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Por isso Langer defende que há uma vertente da obra de arte que, por meio desse 
conhecimento que ela predispõe na sua contemplação, interpenetra todos os seus 
elementos constituintes e torna-se algo surpreendente. Assim como há no ser humano 
vários sistemas que funcionam concomitantemente, sejam eles fisiológicos ou mesmo 
mentais, não se pode afirmar que o conceito “ser humano” se restringe a isso.  
Há algo mais na raça humana que a define como tal e, mesmo que haja uma 
grande complexidade a ser explicada a respeito desse assunto, ainda resta dizer que ela 
contém uma unidade viva. Assim, a conexão com todos esses elementos constituintes, 
os quais trabalham juntos para a totalidade da obra, são capazes de virar algo que imita 
características vitais; eles se tornam um objeto axiológico volitivo-emocional – como 
diria Bakhtin, e que se pronunciam nas palavras de Langer: 
“Mas mesmo as formas não são fenômenos na ordem das coisas reais, 
como o são as manchas numa toalha de mesa; as formas num desenho 
– não importa quão abstrata sejam – têm uma vida que não faz parte 
de simples manchas. Algo surge do processo de arranjar as cores 
numa superfície, algo que é criado, não apenas juntado e disposto em 
ordem diferente: isso é a imagem. (...) Uma imagem é, efetivamente, 
um ‘objeto’ puramente virtual. (...) tratamo-la como uma entidade 
completa com relações e atributos unicamente visuais. Ela não tem 
outros; seu caráter visível é seu ser inteiro. A palavra ‘imagem’ está 
quase que inseparavelmente ligada ao sentido da visão porque nosso 
exemplo clássico dela é o mundo do espelho, que nos dá uma cópia 
visível das coisas à sua frente sem fornecer uma réplica tátil ou 
referente a algum outro sentido”.
16
 
 1.2 Narrativas gráficas: o reino das imagens e das palavras 
1.2.1  Correspondência e síntese das artes em Graphic Novels 
Não há novidade no fato de que a literatura sempre se reinventou, de uma 
maneira ou de outra. Ao contrário do que se reconhecia como valor literário na 
antiguidade – a imitação das formas poéticas e de temas fecundos, já no começo da era 
moderna aventavam-se novos ares de construção para o texto literário. Fosse por meio 
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dos temas evocados em cada momento da história humana, ou da utilização das variadas 
formas do discurso literário, sua predisposição à metamorfose já havia se tornado uma 
característica intrínseca dos textos literários. 
Segundo os estudos do romance
17
, então, a partir da modernidade, e dando-lhe 
como marco de um novo período, insurgem-se textos que envolvem a peculiaridade 
maior de sua estrutura arquitetônica e composicional por meio do discurso dialógico. 
Romances como Dom Quixote, de Miguel de Cervantes, estariam se formando de 
maneira diferenciada das narrativas de períodos antecedentes, estas se concretizando em 
cima de um raciocínio monológico do discurso romanesco. 
Estas acepções de realidade voltadas para as narrativas escritas antes do século 
XIX, fortemente marcadas pelo rastro de um discurso que previa uma visão mais linear 
de mundo – concretizadas no discurso monológico, vão tomando caminhos 
diferenciados a partir desse período histórico. Os textos que iniciariam uma 
incorporação das características dialógicas – suas várias vozes e as implicações que lhe 
ocorrem, vão surgindo e tomando o cenário literário ocidental a partir daí. 
Por outros meios, mas sempre ao lado dessa evolução romanesca, os livros 
ilustrados sempre estiveram presentes na história humana. Segundo Zumthor, em sua 
minuciosa pesquisa a respeito das origens da palavra e da oralidade na literatura 
medieval, é certo que havia no período livros escritos que continham em suas páginas 
imagens para representar o que estava sendo relatado neles. A sequência de imagens 
ainda não seguia uma movimentação extensa de todas as ações da personagem, como o 
seguimento de quadros que compõe um romance gráfico atualmente, e a representação 
imagética das personagens ainda era tomada somente como ícone ou aporte para o texto 
verbal, para um entendimento mais específico. 
18
 
A importância dessa constatação se mostra no mínimo irônica, considerando as 
origens da palavra e da imagem na história humana. Sabe-se que o homem, ainda 
quando habitava as cavernas, perpassava sua comunicação oral por sons guturais e 
muitos gestos corporais. No momento em que ele se utilizou das paredes da sua 
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habitação para registrar histórias – as pinturas rupestres de Lascaux, o aporte utilizado 
foi as imagens e os desenhos das personagens eram caracterizadas por suas ações. 
Somente após um longo período de uso destas imagens, é que ele foi simplificando-as, 
de tal maneira, que elas se tornaram letras. Dessa forma, o signo verbal na escrita surgiu 
por meio da sofisticação das imagens antes utilizadas. 
O “apagamento” dessas imagens que acompanhavam os textos escritos começou 
exatamente na era medieval, apesar de ter sido nesse período a adoção de imagens-
palavras nos textos por conta do analfabetismo constante naquela época – foi um 
acontecimento contraditório, no mínimo. A sua literatura era rica pela instalação da voz 
e da performance em suas várias formas, principalmente porque a quase totalidade da 
população era representativa de um mundo ainda baseado na memória. Contar histórias 
ou mesmo declamar poemas, num tempo em que não existia a escrita, estava 
inevitavelmente vinculado a muitos aportes utilizados no teatro, o que Zumthor chama 
de teatralidade do texto literário medieval: 
“Permanece sempre o fato de que o fator decisivo imediato da 
colocação por escrito foi a intenção seja de registrar um discurso 
previamente pronunciado, seja de preparar um texto destinado à 
leitura pública ou ao canto nesta ou naquela circunstância. A escrita 
era só uma parada provisória da voz. (...) Sempre, até o século XI, a 
iniciativa escritural vem do mais alto, e a intenção não se dissimula” 
19
. 
Desse “projeto de aculturação” sofrido nesse período, o resultado é que as 
tradições orais vão perdendo espaço e, por isso, marginalizando-se, o que faz surgir 
algumas ciências descontínuas, por meio das quais o homem utiliza-se de uma 
linguagem mais abstrata, esta muito afastada da realidade do corpo, da gestualidade. 
Apesar da diminuição dessa tradição oral, o número de pessoas iletradas continua 
crescente e quase absoluto na população, seja ela nobreza ou não. Para que o impasse 
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fosse resolvido, desde o século IV foi adotada a seguinte ordem, gravada nos versos de 
Villon: “aos letrados a escritura, aos iletrados as imagens” 20: 
“Mais comumente, a iluminura associa na página a escritura e a 
pintura, numa mesma geometria cujos componentes tendem a trocar 
suas funções ou a superá-las juntos, com vistas a simultaneamente 
ritmar a palavra e produzir uma significação mais rica e mais segura. 
Alhures, o texto se insinua no quadro, em legenda, em divisa, pintado 
em bandeirola ou bordado sobre o vestido, afixado por entre os 
cenários do teatro ou da festa principesca. O texto traz os sinais 
linguísticos da mensagem, evocando os fatos e a interpretação 
etimológica de suas designações; a ilustração pictural modifica esse 
dado, estabelece suas correlações espirituais e garante a integração de 
todos esses elementos, unidos em relações alegóricas”. 
21
 
A constatação é de que havia, então, um grande número de manuscritos que 
inseriam nas suas ilustrações títulos que apresentavam, de forma mais ou menos direta, 
a sua ligação com o texto. Mais curioso ainda era o fato desses titulus serem colocados 
diretamente perto da boca de uma personagem, como se sua fala se concretizasse ali 
mesmo, ao lado de sua imagem. E assim estava estabelecido um diálogo entre duas ou 
mais personagens, parte de texto não presente em outro lugar. Aí está posto o triângulo 
da expressão medieval: a voz forçadamente calada, a escrita imposta e a imagem 
necessária para os iletrados. 
Pelas palavras de Zumthor, a única “diferença entre esse procedimento e nossos 
quadrinhos deriva da ausência de narrativa explícita” 22, pois o diálogo imagético está 
presente apenas como suporte sensorial de uma cultura ainda muito gestual. As imagens 
servem diretamente como uma representação da performance perdida ao longo da 
aculturação que o império da escrita impôs neste tempo. Era essa a maneira do artista 
medievo fazer sua “voz” ainda ser ouvida, utilizando-se das percepções do olhar, um 
subterfúgio que antes era relegado ao ouvido, uma calada realidade sonora. 
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Dessa forma, a representação imagética dos corpos de personagens, 
originariamente apenas tomadas como ícones ou mesmo aportes do texto verbal num 
período medieval, atravessa toda a história humana que se prossegue a esse momento e 
chega modificada aos nossos dias. Mais especificamente, a teatralidade enquanto 
narrativa transmuta-se da performance de corpos e cenários para a representação 
imagética na nossa linguagem dos quadrinhos. Como diz o crítico medievalista, “no 
triângulo da expressão, a imagem tem sua parte ligada com a voz”, pois ela “só se 
comunica na performance” 23. 
Se o advento e hegemonia da escrita no processo de leitura moderna foram 
capazes de silenciar a voz de um corpo presente e fazê-lo invisível aos olhos naturais do 
leitor, a linguagem dos quadrinhos tornou-se uma das tentativas de resgate desses 
elementos no processo de elaboração e leitura do texto. Daí a sua importância. Assim 
como a voz medieval foi marcada durante um longo período como pária literária, a 
imagem, entendida como subterfúgio para a sua sobrevivência e a da performance, 
também acabou por carregar a mesma marca marginalizada esteticamente. A história 
destes três veículos da linguagem sempre esteve conectada, o que pressupõe a 
discriminação abrangente que surgiu desse projeto de aculturação imposto pela escrita. 
O que se pode inferir é que se tornam necessários mais estudos vinculados ao 
trabalho com a imagem dentro da literatura, principalmente direcionados aos romances 
gráficos. A necessidade deste enfoque não está numa censura aos textos verbais em 
privilégio de textos híbridos. Ao contrário, torna-se ímpeto promover todos os aportes 
que o escopo literário se serve para a sua integral existência. Quando uma pesquisa se 
envereda apenas numa parte constituinte de uma obra literária, mesmo que ela seja 
fulcral para o estudo, ainda assim há uma parcela de conhecimento que se perde nesse 
caminho e, com ele, toda uma riqueza do imaginário humano que empobrece a vasta 
ciência da literatura. 
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1.2.2   A forma dos quadrinhos e o leitor brasileiro na 
contemporaneidade 
A princípio, o objetivo deste tópico seria apenas elencar fatos concretos sobre 
exatamente como se pronunciava a circulação de revistas em quadrinhos no Brasil por 
volta dos anos 80, 90 até os dias atuais. Depois de algumas constatações, pude perceber 
que eu mesma, a pesquisadora que ora escreve, fez parte efetiva desses fatos que serão 
elencados. Não somente como leitora ávida de HQs, posteriormente de romances 
gráficos, e de outras formas de literatura, mas também como parte da classe média deste 
período histórico, população que pôde viver mais próxima do fenômeno que se tornou 
as HQs no Brasil. 
Assim, minhas primeiras lembranças quanto às HQs remetem-se exatamente à 
primeira infância: nossos pais sempre nos levavam à banca de revistas para 
desfrutarmos do prazer de poder escolher qual seria o nosso personagem preferido. 
Relembrando toda essa infância recheada de imaginação promovida pelas minhas HQs 
mais queridas e as de meus irmãos, consigo entender muito bem a atitude de meus pais: 
os anos 80 ainda eram tempos de analfabetismo presente na maioria da população 
brasileira e, por esse motivo, as campanhas governamentais de incentivo à leitura eram 
massivas em grande parte dos veículos de comunicação.  
Na compreensão de que a maioria desses leitores, ainda em fase de formação, 
poderiam se desligar de um mundo promovido pela leitura, as HQs se insurgiam como 
uma solução barata e viável. O caso de minha família era exemplar nesse critério: a 
preocupação com a formação escolar dos filhos era prioridade para meus pais, apesar da 
condição financeira ter sido muito complicada na época, principalmente por conta da 
inflação cósmica que assolou o país inteiro. Quando não podíamos viajar nas férias 
escolares, por motivos financeiros, uma das soluções mais recorrentes era a ida às 
bancas de jornais para que comprássemos os já tão populares “almanaques” de férias 
dos quadrinhos de Maurício de Sousa. 
A questão do custo aqui é muito relevante, principalmente quando se entrevê a 
classe baixa e média-baixa como a mais populosa no país para esse período, além da 
população imersa na miséria que se pronunciava, ainda, em números crescentes. 





econômicas, as quais se alastrariam para questões educacionais como consequência por 
muitos anos. Tendo-se como meta uma população leitora em efetivo, era preciso romper 
alguns obstáculos de cunho financeiro: o poder de compra para livros ainda era 
privilégio para poucos. 
Dessa maneira, já que o custo para obtenção particular de livros se mostrava 
como algo longe da propensão de uma maioria populacional, por motivos óbvios de 
subsistência, o número de bibliotecas no país também era algo ínfimo e muito restrito. 
Se ainda hoje existem escolas da rede pública nacional que nunca souberam o prazer 
que se dá a um aluno, promovendo-lhe levar um livro para casa sem nenhum custo, 
naquele período, até mesmo as escolas particulares sofriam com esse impasse.  
Outra das minhas recordações perpassa o dia que a escola particular em que eu 
estudava, situada no Distrito Federal, anunciou que estariam abrindo, pela primeira vez, 
as portas de sua biblioteca para os alunos. É um pouco vergonhoso admitir, mas sei que 
não estou sozinha nessa experiência: muitos de nós nem mesmo sabíamos qual era a 
utilidade de um lugar chamado biblioteca e, exatamente por essa infeliz ignorância, 
nunca esqueço a emoção de ter pegado meu primeiro livro emprestado. 
Com um acervo ainda muito limitado, leitores mais assíduos, como eu, 
acabavam procurando várias outras vias de leituras possíveis para complementar a 
avidez pelas letras. Nesse contexto, as HQs sempre foram a solução mais procurada e 
mais acessível nas bibliotecas escolares: elas eram chamativas para os alunos e baratas 
para a escola. Dessa maneira, o escopo de atuação desse gênero híbrido não se 
pronunciava apenas como único elo literário para o sujeito, mas também poderia 
transformar-se em subterfúgio para outros leitores mais exigentes, grupo no qual me 
incluo. 
Assim, enquanto veículo literário formado por modelos composicionais de voz e 
de imagem visual, as HQs dos anos 80 foram se reformulando ao longo dos anos, 
promovendo o surgimento de outras tendências para os seus conteúdos e, como não se 
poderia evitar, descambou em nossa atualidade servindo-se das novidades tecnológicas 
tão criticadas no século passado 
24
. A precariedade na qualidade das imagens nas 
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edições desse período foi se modificando. Essas modificações acarretaram a melhoria de 
seu aspecto visual, com imagens que poderiam se igualar a pinturas artísticas, além da 
qualidade do papel de impressão. 
Com todas essas mudanças, o mercado de HQs foi acrescentado pelas graphic 
novels e cresceu em muitos sentidos: não somente quanto ao conteúdo de suas histórias 
– como as adaptações de clássicos da literatura nacional e universal –, mas também 
quanto aos autores-pintores que descambaram para esse tipo de arte gráfica. E esta foi 
uma grande novidade para o mercado das HQs, pois tem conseguido promover muitos 
artistas que já trabalhavam com as técnicas da pintura somente em seus ateliês. O único 
incômodo nesse movimento foi o custo mais alto desse tipo de romance gráfico: com a 
inserção do romance gráfico na arte de vanguarda, entendido agora como objeto de arte 
literária, o mercado viu nisso uma oportunidade de investimento maior. 
Levando-se em conta toda essa revolução reprográfica do século XX, é fácil 
perceber como os livros e as artes, no geral, foram se comunicando para que surgisse 
um tipo diferente de suporte físico para as narrativas da atualidade. Além da novidade 
de incorporar imagens visuais à estrutura composicional de uma narrativa, como 
aconteceu com as HQs e, posteriormente, com os romances gráficos, o que se propõe 
nesse período é a incorporação de outros elementos das artes na arquitetônica desse tipo 
de narrativa imagética.  
Assim, as inovações que um livro-objeto trouxe para esse período são de 
extremo valor tanto para as artes como para a literatura, o que permitiu que se 
trabalhasse de maneira mais efetiva com as imagens visuais na arquitetônica de gêneros 
narrativos. O uso de todas as partes físicas de um livro como parte dos sentidos 
trabalhados em um texto já são uma inovação que veio dessa interatividade das artes. 
Segundo a explicação da própria Suzy Lee
25
, a princípio, o livro físico não é 
tomado, pelo leitor contemporâneo, como contribuinte para a hermenêutica do texto que 
ele traz em suas páginas: isso ainda é uma visão muito tradicional para o seu manuseio. 
Deve-se levar em conta que o livro, com as características às quais se tem acesso 
atualmente, ainda é uma invenção muito recente na história humana, a qual aconteceu 
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para que houvesse uma facilidade maior no seu manuseio e na sua produção. Do 
cilindro de papiro, passando pelo pergaminho e se aprimorando, até os dias atuais, ao 
códex, houve um caminho um tanto extenso, mas entendido sempre pela praticidade de 
se imprimir as informações no papel e o progresso das tecnologias dessa área. 
Com a invenção da imprensa, por Gutenberg (em 1455), o manuseio e a 
popularização do livro sofre uma verdadeira reviravolta, pois promove uma facilidade 
maior tanto na qualidade e rapidez da produção quanto no seu acesso ao público. 
Mesmo assim, somente na contemporaneidade, com os avanços tecnológicos das mídias 
hitech empregadas na impressão de papéis, é que o livro físico tem sido empregado 
como contribuinte para a hermenêutica dos seus textos – a esse fenômeno dá-se o nome 
de objetualidade.  
Muitos títulos têm aparecido no mercado com essas características, 
principalmente utilizadas no que se convencionou chamar de literatura infantil, como 
Bili com limão verde na mão, o novo experimento narrativo de Décio Pignatari, ou Zoo, 
de Guimarães Rosa com ilustração de Roger Mello: 
 
Figura 1. Uma das páginas de Bili com limão verde na 






Figura 2. Algumas páginas de Zoo, de João Guimarães Rosa 
e ilustrações de Roger Mello.
26
 
Os romances gráficos desta pesquisa são exemplos deste fenômeno atual: Dídac 
Plá é um pintor espanhol que ainda não havia feito nenhuma arte gráfica para histórias 
em quadrinhos, mas conheceu Zaragoza e os dois resolveram transformar o conto 
homônimo da escritora, Berço de corvos, em Graphic Novel. Zaragoza é uma jovem 
escritora espanhola, já muito conhecida em seu país por diversos livros que estão se 
tornando sucesso de vendas e ganhadores de vários prêmios, como: o Premio Ateneo 
Ciudad de Valladolid, pelo seu romance Los alemanes se vuelan la cabeza por amor 
(2011), ou Premio de novela Ateneo Joven de Sevilla, pelo romance Dicen que estás 
muerta (2010). Atualmente, os dois estão trabalhando juntos num outro projeto para 
quadrinhos, Criptana Zombie, mas, desta vez, com um conteúdo original, especialmente 
elaborado para essa arte gráfica. 
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Figura 3. Imagem do novo projeto de 
Zaragoza e Plá. Fonte: http://akioilustrator. 
blogspot.com.br/. Acesso em: 29 jan. 2014. 
Já a pintora sul-coreana, Suzy Lee, que estudou arte na Universidade Nacional 
de Seul e concluiu sua pós-graduação em Londres, na Camberwell College of Art, 
demonstra como o cosmopolitismo de sua própria formação pode ser motivo para a 
criação de suas obras. Ela tem sido mais conhecida no meio artístico da pintura, 
principalmente pelos seus trabalhos ilustrativos de romances infantis. Como exemplo, 
as ilustrações de The Black Bird, que foram exibidas na Feira de Bolonha (2005), La 
Revanche des lapins, as quais ganharam o prêmio de Livro Mais Bonito da Suíça, e sua 
versão de Alice no País das Maravilhas, que figura no Artist’s Book Collection, da Tate 
Britain, em Londres. Foi da experiência com as ilustrações de “Alice” que surgiu a ideia 
de sua trilogia da margem, com Espelho, Onda e Sombra.  
 





1.3  O espelho como fenômeno especular do sujeito 
1.3.1  O espelho na Antiguidade 
A primeira dessas discussões versa em torno da simbologia que está presente no 
objeto espelho, desde o seu valor na cultura antiga e, ligada a essas visões, qual a 
contrapartida que se dissimula nos textos literários desse período. Segundo Frontisi-
Ducroux e Vernant (1997), em sua pesquisa acerca dos sentidos que estavam 
impregnados na simbologia do espelho na Grécia antiga – trabalho que partiu 
principalmente dos textos literários e de vários objetos de arte que resistiram ao tempo e 
chegaram até nossos dias –, a constatação é, no mínimo, interessante. Não somente 
pelas interpretações cabíveis a respeito desta cultura, mas também como margem de 
ponderações para os dias atuais. 
Assim, uma das primeiras constatações aludidas por Frontisi-Ducroux e Vernant 
seria de que o espelho na Grécia era considerado um artefato feminino quase que 
exclusivamente, sempre aparecendo nas mãos de mulheres, ou mesmo definindo-o 
como um símbolo de espaço exclusivamente delas. Desta maneira, as várias imagens 
aludidas a este objeto confirmam uma relação intrínseca, em que o espelho, quando 
estivesse nas mãos de algum homem, ainda se destinaria como presente à mulher pela 
qual era enamorado. 
27
  
Também é importante esclarecer que essa relação com o feminino se dava de 
maneira bastante utilitária, como um objeto que servia para fins de uso cotidiano num 
primeiro sentido. Dessa maneira, o confrontar-se com sua imagem torna-se algo 
permanente entre essas mulheres, pois ele é o instrumento que apreende le regard de la 
belle.
28
 Esse primeiro confronto, ainda um tanto primevo, carregava um entendimento 
de deslumbre fisiológico da própria beleza, um contemplar das feições físicas que 
poderiam lhe ser atribuídas naquele espaço e tempo. Nesse sentido, o olhar-se ao 
espelho era puramente uma atitude da vaidade, um cuidar da imagem externa do corpo 
e, por isso, um serviço muito direto ao narcisismo mitológico já estudado pela teoria 
literária em geral.  
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Não somente isso, seu valor emblemático vai se encaminhar por dois sentidos: a) 
assumindo uma função de sinédoque, ele estará diretamente presente na mão das 
mulheres, quase como um prolongamento de seu corpo; b) a partir de mistérios que 
podem estar guardados no espelho, ou como produtor de falsas aparências, duplos 
perigosos, ilusões e mentiras, ele se torna um objeto precioso, de luxo, quase um 
elemento divino. De uma maneira ou de outra, ele serve de contraponto para explicar 
uma parte do universo feminino, a tal ponto que, se estiver ligado a uma figura 
masculina, ele serviria principalmente para dar traços femininos a este. 
29
 
Além disso, ainda segundo Frontisi-Ducroux e Vernant, na maioria das 
representações do espelho entre os gregos antigos, ele não estava associado, 
diretamente, ao conhecimento subjetivo de si mesmo enquanto sujeito consciente, ou 
entendido como uma reflexão da psique humana.  Outros meios levavam a esse tipo de 
conhecimento, mas nenhum deles se remetia a esse objeto em específico nesse 
período.
30
 O sentido metafórico de autoconhecimento por meio da contemplação de sua 
imagem refletida pelo espelho, ou mesmo a percepção de que ele poderia representar 
um fenômeno limiar entre realidades de projeção, ganharam contornos de sentido bem 
mais adiante na história literária. 
Isso corrobora certamente o pensamento de Platão a respeito do conceito de 
representação dos objetos, de uma forma geral, apesar de seu entendimento ter surgido a 
partir da observação do mundo circundante num todo. Segundo a sua teoria das ideias, 
baseada tão popularmente na narrativa da alegoria da caverna, a visão física de um 
sujeito, apreendida simplesmente pela imagem refletida de um espelho, não poderia de 
nenhuma maneira explicar a sua complexidade subjetiva ou todos os artifícios de sua 
personalidade. Para ele, imagem especular refletida objetivamente ainda estaria 
localizada no mundo das sombras, servindo de pano de fundo para uma realidade mais 
pura – a vida das ideias. Essa vida das ideias poderia ser compreendida como o próprio 
espírito humano, seus pensamentos e seu caráter subjetivo. 
Por outro lado, considerando o pensamento de Aristóteles, a sua visão imitativa 
da arte traria uma peculiaridade, dentre outras, que determinaria o caminho que se deve 
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trilhar para o entendimento do conceito de literatura e de seus estudos relacionados, ou 
seja, aquilo que ela podia representar na história antiga. O raciocínio pode começar de 
uma colocação simples: se a arte tem por base a característica de ser imitativa, 
principalmente imitativa do real, ela poderia ser comparada a um espelho plano: sua 
função primordial seria refletir aquilo que lhe está à frente, sem deformações, ilusões ou 
criações, somente a “imagem virtual correta, invertida (ou simétrica), especular (de 
tamanho igual ao do objeto refletido), sem as chamadas aberrações cromáticas” 31 e, 
portanto, crível. Literatura, então, seria como um vidro polido que refletiria a luz – 
dependendo do direcionamento do olhar diante do real que seria refletido – e, por meio 
dela, poderia reproduzir-se a imagem dos objetos colocados ali, o que permitiria a sua 
função de verossimilhança.   
Esse tipo de constatação remanejaria outro entendimento ainda maior, que 
estaria escapando do universo dito ficcional e perpassando outros mundos que não fosse 
somente o literário. Quando se toma um texto literário e nele se entende o que seria um 
mundo imitativo, há embutido nessa ideia o fato de que se está trabalhando com dois 
universos imiscíveis, a princípio: o real e o imaginário. Há aquela realidade em que o 
autor, como pessoa, existe de fato e dela depreende situações, acontecimentos que vão 
servir-lhe de material artístico para a escritura de seu texto, ou seja, há uma existência 
efetiva e chama-se esse universo de real. 
Em contrapartida, o lado espelhado acaba por reinventar outra dimensão de 
mundo. Essa dimensão, apesar de usufruir das qualidades descritivas equivalentes 
àquilo que está sendo imitado, refletido, não se configura exatamente como o objeto 
imitado. Há uma clara separação desses dois mundos nos quais estão existindo esses 
objetos homônimos. De tal maneira que a única possibilidade de sobreposição da 
imaginação à realidade, em textos literários compreendidos entre esse período e o 
começo da modernidade, dá-se somente nos casos de personagens com distúrbios 
psicológicos ou capazes de poderes sobrenaturais. Por isso, a literatura fantástica 
insurge-se, apenas na literatura moderna, como uma primeira tentativa de se suavizar 
essa barreira entre o que é considerado real e o que é imaginário, a qual permite a 
criação de mundos dissociados do real quanto ao termo verossimilhança. 
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A conclusão a que se chega é de que as considerações de ordem filosófica e 
literária, no geral, as quais se remetem à simbologia do espelho como meio de 
autoconhecimento ou como o responsável pela diluição da fronteira real-imaginário, vão 
estar presentes em períodos precedentes aos helênicos. Porém, foi importante deixar 
claro que essa primeira noção de quebra paradigmática dos mundos imiscíveis já estava 
presente, apenas como germe, na concepção de arte que era adotada na antiguidade 
clássica, principalmente por meio dos olhares de Platão e Aristóteles.  
1.3.2  O espelho na modernidade: consolidação da quebra de 
paradigmas 
As formas de representação literária das personagens têm sofrido modificações 
ao longo da história, e estas são estruturalmente importantes para o entendimento da 
contemporaneidade. A personagem que se apresentava descritivamente nos textos 
literários, a qual era analisada pelos críticos nos primeiros estudos da estética, 
enveredava pelos contornos de uma observação extraída de uma realidade mais 
empírica, apreendida por olhos de um pesquisador que, erroneamente, compreendia a si 
mesmo como imparcial para o relato.   
Entendendo o conceito de fenômeno como um ato estético isolado e vivo, 
relacionado a um sujeito e a sua consciência, pode-se tomar o espelhamento – ou a 
atitude de se postar espacialmente, enquanto corpo axiológico, diante de um objeto 
reflexivo – como um dos temas mais presentes na história da literatura moderna. Em 
autores da literatura brasileira, por exemplo, como Machado de Assis, Guimarães Rosa 
e José J. Veiga, a reflexão do sujeito já não se reduz a simplesmente uma imagem 
concreto-visual exterior do corpo. Muito menos os seus sentidos estão atrelados 
somente ao universo feminino quando se toma o objeto espelho. 
Nestes autores, de uma maneira geral, a percepção é de que a imagem refletida 
não se constitui passivamente em si mesma, mas o sentido de seu reflexo acaba 
descobrindo uma multiplicidade de vivenciamentos possíveis, os quais desnudam o 
personagem em várias facetas, este sendo entendido como ser vivente nesse mundo 
criado. Nesse critério, também a sua maneira de se relacionar com o mundo circundante 
é diferenciada, proporcionando todo um reorganizar existencial desse sujeito estético 





Dessa maneira, a quebra de paradigma da separação de duas dimensões 
particulares de mundo – o real e o imaginário – não se constrói apenas em si mesma. A 
partir do momento que se admite a existência de outra dimensão axiológica, esta torna 
possível a visualização de toda uma vivência estética nesse mundo criado. Nesse 
sentido, não há mais solidão existencial do ponto de vista estético: todo um mundo, 
constituído das mesmas agregações existenciais que o real, pode estar do outro lado do 
espelho. A presença do espelho, em uma narrativa, torna-se, então, o próprio símbolo 
absoluto para a literatura – ele é a porta que dá acesso ao espaço literário. 
Segundo Eco, “o espelho é um fenômeno-limiar, que demarca as fronteiras entre 
o imaginário e o simbólico” 32. Por isso, é fácil constatar que o espelho seja a 
representação de uma fronteira, seja esta nos termos de uma subjetividade ou até mesmo 
de uma delimitação espacial estética. 
Isso significa que estar diante de um espelho, a princípio, não se está atrelado 
somente ao sentido de uma imagem especular, mas também ocasiona uma encruzilhada 
que deverá ser vivenciada quando se toma a decisão de atravessá-lo. O exemplo mais 
clássico desse sentido está na narrativa de Lewis Carrol, As aventuras de Alice no país 
das maravilhas: apesar da menina adentrar-se por uma toca de coelho, ou estar diante de 
um espelho e, a partir daí, vivenciar aquele mundo descoberto, os sentidos de 
penetração e vivenciamento são os mesmos.  
Se o espelho demonstra que há uma fronteira a ser ultrapassada, cabe ao sujeito 
que se dispõe diante dele penetrar o outro lado que lhe é apresentado e, dependendo do 
que poderá encontrar por lá, experimentará uma vivência genuína de mundo que lhe 
acarretará muitas consequências. Essas atitudes seriam as responsáveis por promover-
lhe uma alteridade estética que também diz respeito ao próprio conceito de ler literatura: 
a verdade sobre distanciar-se do mundo real e a possibilidade de “transportar-se” para o 
mundo ficcional criado. 
Ultrapassar a barreira do espelho, para o leitor que experimenta a fruição, 
significa a descoberta da alteridade criativa, como diria Bakhtin: aquela em que ele 
experimenta uma real sensação de se transportar para o mundo ficcional e, por meio do 
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corpo, dos sentimentos e dos pensamentos das personagens, vivencia o outro em toda a 
sua dimensão. Por meio desse vivenciamento, em sua percepção, a personagem se torna 
sujeito consciente e o espaço ficcional torna-se mundo de experiências.  
A decisão de “entrar na toca do coelho” cabe não somente à personagem de 
Alice, mas também ao leitor diante da narrativa. A prática efetiva de ler literatura, por 
parte do leitor, não significa somente decodificar todos os elementos formais que 
constituem uma narrativa ou uma poesia, de um modo geral. Porém, remete-se mais 
ainda a um vivenciamento da alteridade que a ficção pode lhe proporcionar: estar 
presente em um espaço criado, num tempo distante do real e, como a experiência 
estética mais extrema, poder tornar-se outro sujeito em sua plenitude.  
Para estas narrativas, Espelho, Sombra e Berço de corvos, o corpus desta 
pesquisa, mostrar a personagem diante do espelho – ou criar um mundo por meio da 
sombra das coisas – atualiza novamente esse paradigma literário de abandonar o seu 
próprio espaço de existência para penetrar em outro, exercício que vai proporcionar a 
experimentação da alteridade, conceito muito importante para Bakhtin e para esta 
pesquisa. No âmbito da macroestrutura, o espelho assume funções metalinguísticas, pois 
representa a literatura falando dela mesma: é o símbolo dentro do mesmo símbolo, a 






O mirar-se pelo espelho e a imagem da morte 
 
Menina na frente do espelho (1932), de Pablo Picasso. 
1.1  O espelho plano e a ilusão imagética 
Em Platão e Aristóteles 
33
, o aspecto especular caminhava por um viés de 
imitação, no sentido tradicional do termo: verossimilhança descritiva estrita, ou mesmo 
uma próxima semelhança ao real. As denominadas “artes imitativas” estavam 
intimamente ligadas à substância do conteúdo que focavam, primordialmente pela 
função que exerciam diante do objeto representado: havia um esforço em se assimilar ao 
objeto, aproximar-se dele por meio da linguagem empregada. 
O resultado disso foi o entendimento imediato da existência de mundos 
correspondentes, similares, porém diretamente apartados um do outro. Em um sentido, 
significava dizer que a literatura demonstraria uma barreira muito nítida entre o que é 
real e o que é imaginário – entre o sujeito real e o seu reflexo, estes presentes nas 
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dimensões de mundo separados pela efetividade da existência, que só se aproximariam 
pela função imitativa de um deles.  
Isso tem sido quebrado já durante muito tempo pela estética de vários textos; 
como gênero, vem acontecendo principalmente pela atuação da literatura fantástica no 
panorama da literatura mundial. Esta é a grande responsável por promover uma 
problematização mais formal do que vem a ser o real e a imaginação, seus aportes, 
domínios e fronteiras. Essa atuação vem demonstrando que há uma linha muito tênue 
separando essas categorias, que os conceitos podem ser reformulados e como, a partir 
disso, se podem abrir outras leituras que possibilitem novos olhares sobre o fazer 
literário. 
Enfim, esses dois efeitos narrativos são problematizados em Berço de Corvos 
(BC), de Zaragoza. Primeiramente, enquanto reflexo especular, a imagem refletida da 
personagem diante do espelho não entrevê seus contornos físicos exatos, ou seja, não há 
demonstrações de mimesis platônica simplesmente, ou arte imitativa aristotélica, no 
sentido exato do termo. O que se apresenta é isto: a prostituta posiciona-se diante do 
espelho, mas não vê o seu rosto e corpo ali, não se reconhece como ela mesma, uma 
mulher de rosto mutilado.  
Esta é a primeira quebra com a visão de que o espelho, na obra em questão, 
serviria apenas para refletir diretamente um objeto 
34
, afastando-se relativamente dessa 
perspectiva mimética da estética teórica e diferenciando o esquema inicial do jogo 
narrativo que era esperado por esse objeto. A ilusão de ótica perpassa a incredulidade do 
fenômeno e se concretiza como ilusão, ou visão fantástica pessoal. 
Dessa maneira, o principal olhar para sua imagem refletida já se configura como 
ilusão de ótica desde o início da narrativa: o seu reflexo físico a partir de seu olhar, 
naquele instante, está projetado na morte e não em seu corpo físico “real”. Entendendo-
se o conceito de ilusão de ótica, tradicionalmente, enquanto um engano dos sentidos ou 
do espírito, fazendo-se tomar a aparência pela realidade, o efeito que é criado na 
narrativa caminha exatamente para uma ambiguidade do real: a personagem não tem 
certeza exata de sua visão, ou seja, de que a morte realmente esteja ali ao seu lado.   
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Assim, essa “ilusão” não se atualiza isoladamente, nem se justifica apenas pela 
mutilação física da personagem, mas se contextualiza por meio de uma representação 
espelhada do seu órgão de visão: o espelho e o olho mutilado. A partir, então, de um 
signo não arbitrário – um espelho como emblema, pode-se percorrer caminhos para se 
chegar à simbologia da morte e a seus sentidos na narrativa. 
A segunda quebra que aparece na obra, diretamente ligada à “ilusão” de ótica 
especular vivida pela personagem, é o questionamento relacionado à separação rígida 
entre o mundo real e o mundo da imaginação. Sua visão especular lhe trai a confiança e, 
diante dela, no que seria a sua imagem aparece a morte, um ser fantástico habitante de 
outra dimensão. Não somente ela constata essa aparição, mas também o garoto, nessa 
convivência, acredita no seu relato e o aceita como verdade.  
De outro modo, a personagem, em algumas ocasiões, é confrontada pela própria 
morte, para que ela possa ter certeza de sua existência ali. Nesses momentos, há sempre 
um impasse compreensível por parte da prostituta em ir em frente nesse objetivo. A sua 
escolha sempre se encontra pautada em uma hesitação, indecisão e, por vezes, até no 
medo. A presença da morte diante dela não está pautada, então, por uma averiguação 
mais extensiva de sua existência, mas acaba por gerar no leitor – e, portanto, também na 
personagem – essa ambiguidade existencial. 
Portanto, o indício a que se chega diante desse duplo fator existencial é de que 
haverá sempre uma linha tênue entre o que se chama de real e de imaginação, afirmação 
já tão discutida na área literária. Agora, a partir de uma narrativa mais voltada para o 
escopo das imagens, um romance gráfico, a fluidez da separação entre esses mundos é 
algo que vai sempre estar conjugado na aferição da própria imagem visual diante do 
espelho. 
Assim, esse primeiro estranhamento da personagem diante de tal evento pode ser 
explicado inicialmente pelo pensamento de Umberto Eco. Partindo de uma lógica 
pragmática, o autor afirma que a relação mais intensa entre um sujeito e a sua imagem 
refletida diante de um espelho plano é a de confiança: espera-se, a princípio, que o que 
será refletido condiga com a realidade sem torneios ou meias-verdades. Essa é a função 





verdade’. (...) O espelho não se permite sequer esse pequeno artifício destinado a ajudar 
nossa percepção ou nosso juízo” 35. 
Pensando mais especificamente sobre essa tão legitimada função do espelho, o 
dizer a verdade, pode-se tomar como comparação a própria função do texto literário. É 
sabido que uma das mais astuciosas marcas da literatura é o manejo com a ficção, o 
mundo inventado, suas ilusões e magias e, quase obrigatoriamente, o inventar suas 
próprias verdades. É próprio da literatura se utilizar de artifícios vários para que o 
“invencionismo” artístico de cada autor possa ser concretizado. Assim ela se substancia 
e se estabelece como obra de arte.  
Dessa maneira, numa visão especular, a dimensão da literatura e tudo o que é 
empregado por ela soariam como reverberações de uma grande falácia; ela seria tomada 
como a grande responsável pela criação do engano e da mentira, de certa forma, e por 
fim uma criadora de mundos inverossímeis. E isso seria correto, em certo sentido, 
apesar da aparência negativa dessa constatação. 
A literatura, então, precisa se servir de uma forma sensível de veículo que não 
esteja vazia de sentidos, mas, ao contrário, que possa estar plena de conteúdos 
significativos para o trabalho com a linguagem: são as conotações num sentido mais 
estrito. E essas mesmas conotações se tornam as responsáveis por abrir alguns fechos 
hermenêuticos centrais para o desvelamento dos sentidos do texto literário, 
possibilitando leituras do real que antes não estariam acessíveis. São as verdades que 
não se veem a olho nu, mas que acabam por modificar a realidade circundante. 
Esse entendimento é muito importante para o olhar que se direciona para a 
personagem, sua forma facial e suas visões especulares. Num primeiro momento, o 
resultado obtido diante do espelho difere muito do esperado, pois ela apenas consegue 
estar diante da morte ali; conversa e discute com esta. Não vê sua imagem diante de 
seus olhos. Nesse sentido, o espelho também a está traindo (como todos os personagens 
que fizeram parte de seu passado de vida); o contrato pragmático está sendo quebrado e 
as regras do jogo narrativo, como consequência, são alteradas. 
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Para a personagem, então, diante dessas visões da morte no lugar de sua 
imagem, a possibilidade mais certa é de que exista, para ela, uma dimensão de engano, 
de fastio, de aborrecimentos quando se depara com essa imagem. O espelho não lhe diz 
mais a verdade, ao contrário, só poderá dessa maneira trazer-lhe falácias e, portanto, o 
sentimento que lhe aflora é de revolta com a morte: “A Morte piscou um olho para você 
e você a insultou. ‘Você é mais puta do que eu’” 36.  
Ocorre então que a interpretação para a aparição da morte por meio de seu 
reflexo não poderá mais seguir um norteio realístico, nem mesmo tranquilo. E esse é um 
dos indícios da literatura fantástica no romance: os contratos singulares de 
verossimilhança, tão preciosos para o conceito de mimesis, são rompidos e, por esse 
entendimento, novos horizontes deverão ser percorridos.  
A morte lhe aparece em várias ocasiões e não se contenta em apenas estar no 
espelho. Gradualmente ela vai assumindo novos espaços na dimensão do quarto alugado 
em que estão a prostituta e o garoto. Todo o universo do romance vai sendo tomado 
pelo elemento fantástico, compondo a narrativa de maneira intrigante para o enredo que 
se desenvolve. 
A partir dessa situação fantástica, a relação pragmática que vai sendo criada 
entre a personagem e o espelho agora será de mentiras, dúvidas, indagações. Não há 
mais um clima de pacífica linearidade. O tempo e o espaço vão se difundindo e se 
interpenetrando num refluxo contínuo de idas e voltas. O presente e o passado, 
principalmente, vão se conjugando num desenrolar de histórias contadas e recontadas 
pelas bocas das personagens, as quais vão sendo contadas diferentemente a cada narrar.  
Num momento se está num quarto alugado, preponderando-se sobre o existir e 
suas insígnias, ao lado de bebidas e drogas. Em outro se está cavalgando no campo, nua, 
sob um céu muito azul, ou sobre terras vermelhas já desbotadas pelo asfalto que agora 
lhe cobre. Em um momento, a prostituta conta que seu pai havia lhe queimado a face 
com o leite quente, em outro ela afirma que isso nunca aconteceu – que seu pai a amava. 
A fluidez tanto do tempo quanto do espaço e a veracidade das histórias contadas vão dar 
o tom da narrativa.  
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Para a personagem, então, não há mais uma verdade concreta, absoluta a respeito 
de sua imagem, pois o espelho se torna aqui o símbolo do reflexo mentiroso, ou a 
própria “mentira” narrativa: ela só consegue ver a figura da morte diante dela, com 
características muito díspares das suas. Seus cabelos loiros, seus olhos ocos, seu sorriso 
sarcástico, e somente seu corpo assemelhado ao dela. Até mesmo as cicatrizes de seu 
rosto somem nesse momento, e lhe são designados “olhos de Parca”. 
E aqui está um dos pontos mais intrigantes para esta análise. O desejo do autor, 
em sua escrita, de desenvolver um narrar que possa caminhar por veredas mais 
“confiáveis”, ou menos ilusórias, poderia explicar a escolha de se trabalhar com esse 
objeto especular. Dessa maneira, o autor-contemplador espera que o espelho diga “a 
verdade” à personagem, a ele mesmo e ao leitor, mas as expectativas se tornam 
frustradas. Não é somente a personagem que é traída pela imagem no espelho, mas 
todos os envolvidos no narrar – autor-contemplador e o leitor. 
 1.2  A morte no espelho e a autoconsciência narrativa 
A imagem da morte enquanto um dos suportes constitutivos da imaginação 
coletiva, particularmente no âmbito das artes, majoritariamente esteve ligada a 
determinados casos de patologia clínica, quando não descrevia fenômenos de instigação 
religiosa. Os temas específicos conectados a ela – como tortura, psicopatia, violência 
doméstica, violência psicológica etc. – e os símbolos utilizados para a sua representação 
são de uma dimensão vasta no imaginário humano, variando em cada nicho que se 
predispõe a reproduzi-la. 
Na grande maioria das sociedades, a figura da morte esteve ligada às 
simbologias religiosas e, por isso, sempre desempenhou um papel fundamental nessas 
culturas. Influenciou tanto o imaginário individual quanto o coletivo, por isso a 
importância do tema como mito social. Seu valimento ainda é acometido a todos os 
setores do pensamento, de tal maneira que seus desígnios ainda têm permeado a visão 
de muitos artistas – do passado e da atualidade – para as diversas imagens da morte em 
seus trabalhos. Por isso também há o interesse de estudiosos científicos das áreas 





Na literatura e nas artes, de um modo bem simplificado, o estudo da morte tem 
demonstrado a sua figura como símbolo da violência, da loucura ou mesmo da fuga da 
realidade, em que a morte está fortemente atuante no imaginário do sujeito-personagem 
acometido por sua presença. Cada menção ou imagem a seu respeito vem demonstrar 
como cada época ou obra relativiza a sua presença enquanto elemento de sentido 
artístico.  
Independentemente de como cada época e sociedade via a morte em sua 
realidade cultural, o mais interessante é a impregnação do tema nas artes, seu retrocesso 
em muitos casos, as reviravoltas nas visões e crenças no trato com a figura da morte. 
Desse vasto arcabouço de sentido que se pode entrever da presença do tema nas artes (já 
que o BC preza pelo amálgama das possibilidades tanto da pintura quanto da narrativa 
numa obra de arte), a atualidade vem prestar-se também em sua recorrência.  
Esse romance gráfico, inicialmente, vai tratar de uma personagem sem nome, 
denominada apenas como “a prostituta”, que rememora toda a sua história quando já 
adulta. Assim o faz ao lado de outro personagem, apenas conhecido como “o garoto”, 
que escolheu sua companhia por dois motivos – para não passar sozinho seus últimos 
dias de vida – já que este decidira matar-se; e por detectar nela, física e subjetivamente, 
certos traços de personalidade semelhantes aos seus.  
Com essa inesperada conexão que será criada entre os dois numa pequena 
convivência – são apenas cinco dias de narrativa, o prazo de vida que o garoto se dera –, 
eles poderão usufruir, cada qual a sua maneira, do tempo e disposição que lhes são 
atribuídos. A presença de uma terceira personagem crucial, a morte no espelho, será 
tratada de acordo com o desenvolvimento do tema. Também é com esta que a prostituta 
trava diálogos importantes para a hermenêutica dos sentidos no texto. 
Gilbert Durand já se pronunciava a respeito do imaginário e suas características 
de raciocínio alógico quando se tratava do mito – “a identidade não localizável, o tempo 
não assimétrico e a redundância e metonímia ‘halográfica’” típicas desse fazer narrativo 
37
, o que demonstra, de maneira geral, que esse imaginário poderia ser a chave para 
alguns questionamentos existenciais, particularmente fatos compreendidos 
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negativamente pelo sujeito vivente na duração daquilo que se denomina seu tempo de 
vida. A princípio, a morte como símbolo poderia então tomar formas de representação 
dessa negatividade do sujeito no narrar. 
Tendo a morte como miragem espelhada, apresentada como imagem alógica, 
esta também ocasiona o trabalho criativo da mente humana, pois não raro admite-lhe a 
verdade acinte de que haverá um fim inevitável para os seres, levando-o a modos de 
poder evitá-la. A energia dispendida em despojar dessa lei da natureza sempre 
estimulou a sobrevivência e o trabalho mental humano: 
“(...) essa perspectiva faz muito mais: a ideia da morte e o medo que 
ela inspira perseguem o animal humano como nenhuma outra coisa. É 
uma das molas mestras da atividade humana – atividade destinada, em 
sua maior parte, a evitar a fatalidade da morte, a vencê-la mediante a 
negação de que ela seja o destino final do homem. (...) o medo da 
morte é, na verdade, uma proposição universal na condição humana”. 
38
  
A negação da morte em seus vários aspectos é uma característica moderna, já 
que se sabe que os primitivos sempre celebravam a morte em seus rituais, na crença de 
que ela representaria uma “promoção suprema” 39, uma espécie de relevo místico 
superior digno daqueles que o mereciam, para aproveitamento da alma em suas várias 
facetas 
40
. Por esse prisma, o enfoque dado aos assuntos da morte prestava-se como 
presença substancial em suas culturas, participando de forma eficiente da dinâmica 
cultural desses povos. A morte e todas as suas manifestações primavam por um 
conhecimento coletivo, este sendo apreendido por cada geração e aceito tanto na vida 
ritualística desses povos como no ciclo de vida dos seres vivos em geral. 
Para os povos antigos (conhecidos como primitivos), a aceitação desse 
fenômeno em todos os campos da vida social não permite interpretá-los como não 
temerosos pela chegada da morte em suas vidas. O temor sempre haverá de ser 
universal para o homem, isso é fato, mas o seu conhecimento como parte dos costumes 
culturais e, principalmente, uma validação de sua força e de sua inevitável vinda e 
                                                          
38
 BECKER, 2007, p. 11. 
39
 BECKER, 2007, p. 11. 
40





participação no ciclo da vida não permite negar-lhes sua existência ou sua aversão. A 
morte sempre foi temida, porém não havia vida sem ela para esses povos primitivos 
41
. 
O esquema psicológico dos antigos tinha esse item diferencial com relação ao 
pensamento moderno. 
Por isso, quando a morte se apresenta, particularmente, nas manifestações do 
inconsciente, ela surge mesmo como ameaça, perigo, independente de suas causas ou 
explicações mais racionais de um suposto consciente mental. Ela se torna a imagem de 
um fenômeno antinatural para o superpoderoso inconsciente, ameaçando suas 
particularidades enquanto “órgão” psíquico, e por isso passível de criar subterfúgios 
para a sobrevivência psíquica.  
Dessa maneira, não se trata apenas de uma demonstração do modo como se 
espera a própria morte – enquanto fim da vida biológica, nem mesmo o entendimento de 
rituais direcionados e responsáveis por absorver de maneira eficiente e simbólica a ideia 
de um término eminente para o ser humano.  
Para a prostituta sem nome, a imagem da morte no espelho tornou-se 
principalmente uma maneira própria de olhar para a sua “imagem externa” enquanto 
corpo estético 
42
 e uma possível explicação para a sua vida existencial, transmutada nos 
reflexos de seu próprio corpo mutilado e enquanto movimento recíproco de 
interiorização/exteriorização de seu ser para sua própria sobrevivência estética e 
psíquica interconectadas.  
Os temas macabros, a princípio e em geral, vão conduzir às representações 
realistas do corpo humano em meio à sua decomposição. Por esses e outros motivos, 
eles acabam sendo responsáveis por ocasionar tanto medo quanto uma visão ilusória 
sobre a morte 
43
. Nesse caminho, em Berço de corvos há uma demonstração de que há 
algo mais a se vislumbrar no horizonte da morte, presa não apenas ao real, mas 
constituinte de outro mundo submerso ao ser, velado aos olhos do homem do mundo, 
porém acessível ao espaço estético da obra.  
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De certo modo, a morte constitui-se como resultado da imaginação e 
representativa de uma degeneração interna e externa da personagem, ou o começo de 
seu fim. A degeneração externa estaria diretamente ligada à interna, numa 
impossibilidade inicial de separação; a mutilação de seu corpo poderia ser uma 
explicação para suas características deficitárias mais subjetivas.  
Numa compreensão espacial da personagem e de seu mundo criado, há que se 
admitir que “(...) dentro de mim mesmo existe apenas a minha autoafirmação interna, 
que eu não posso projetar sobre minha expressividade externa separada da minha auto 
sensação interna, porque ela se contrapõe a mim no vazio axiológico, na 
impossibilidade de afirmação” 44. É nesse conceito que a prostituta tem conhecimento 
do que ela mesma é para si internamente, capaz de somente projetar-se externamente 
conectada ao seu sentimento interno.  
Mas há outra imagem de si mesma que só poderá ser apreendida pelo olhar do 
outro, segundo Bakhtin. Todo o mundo criado em BC concorre para essa compreensão 
de si mesma relacionada ao seu sentimento e ao olhar do outro sobre a prostituta. O fato 
de se olhar no espelho e baixar seus olhos na visão da morte precisava encontrar alguma 
explicação estético-ética em sua vivência, e essa possível constatação é derivada 
constantemente da confluência dos dois olhares que estão postos sobre a personagem: o 
dela mesma e o do outro, este último que se reveza entre o garoto suicida e a morte.  
A contingência de visões na obra tornou-se possível pela energia da escrita 
autoral em permitir à sua personagem um progressivo desvelamento de sua própria 
condição ficcional, encaminhando-a a autoconsciência narrativa: as duas características 
que estão presentes aqui são o encontrar-se a si mesmo e a ação de contemplação da 
própria obra de arte. 
45
 Isso acontece em dois momentos na narrativa, o que demonstra 
que a autoconsciência que é delegada à prostituta não se restringe apenas à sua condição 
existencial como sujeito de um tempo e um lugar.  Esse raciocínio ainda é somente 
aquele que foi desenvolvido magistralmente por Bakhtin.  
Em BC, além da visão bakhtiniana, essa autoconsciência da personagem vai 
além do mundo criado na ficção e atinge diretamente o autor-contemplador em seu 
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próprio mundo circundante, exatamente no lugar de existência efetiva desse autor da 
história contada. Por isso, aqui há uma autoconsciência narrativa da personagem, pois 
ela agora consegue enxergar-se como parte de um mundo fictício, como parte de um 
mundo criado pela invenção de um escritor:  
“Quem dera o grasnido tomasse conta do quarto com mais insistência 
do que a MORTE ou a possibilidade de você ser a invenção da mente 
de alguém. Mas se você fosse produto da IMAGINAÇÃO de alguém, 
seria alguém muito distorcido. (...) Você fica apavorada ao pensar 
quem poderá ser a PRIMEIRA pessoa desta história. Quem a está 
CONTANDO para você”. 
46
 
Essa percepção consegue utilizar o sentido de um termo muito utilizado na 
literatura, a mise en abyme, estratégia metalinguística que fala do livro dentro do livro. 
Em BC o movimento de encaixar duas realidades, uma dentro da outra, realiza-se por 
meio da personagem que se constitui, além de um corpo mutilado, também por sua 
autoconsciência narrativa. Analisando-se com mais rigor, essa mise en abyme 
transforma-se na temática principal dessa autoconsciência da personagem que é descrita 
por Bakhtin. Com o trabalho estilístico de Zaragoza, surge ao leitor uma personagem 
complexa, grotesca e fantástica. 
Como consequência de todo esse trabalho em espiral com a narrativa, aqui é 
possível perceber que o conceito rígido de separação de mundos também começa a ser 
diluído. Isso acontece nesse momento da narrativa, levando em conta não apenas o 
conceito de espaço ficcional, mas o que vem a ser personagem e o autor de uma história, 
elementos de um romance que se desmancham em ambiguidades e incertezas. A 
complexidade da narrativa encontra-se nesse amálgama incerto entre os elementos da 
ficção. 
Ainda considerando o pensamento de Bakhtin a respeito dessa autoconsciência 
da personagem e, principalmente, o conceito de autor-contemplador, há mais uma 
conclusão a se tirar da reflexão desse romance gráfico: a de que a prostituta, por meio 
de sua autoconsciência narrativa, poderia ser elencada como um tipo também de autor-
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contemplador, com algumas diferenças quanto ao leitor, obviamente, porém, ainda 
próxima conceitualmente deste.  
 1.3   O outro como imagem externa do eu e sua forma visual  
Aquela “traição” no jogo narrativo, promovida pela imagem do espelho em BC, 
traz consequências produtivas para o próprio texto. Apesar de toda a perturbação mental 
causada pela morte à prostituta, aquela se torna, ao cabo, sua única companhia, o ser 
com quem compartilha suas indagações e anseios mais íntimos. Impreterivelmente, é a 
presença que se coloca à disposição da personagem e que lhe possibilita um falar 
receptivo, apesar das constantes contrariedades em suas discussões.  
Assim serão apresentadas as visões que podem povoar toda a existência da 
personagem, desencadeando-se e dando propulsão para o encaminhamento de sua 
autoconsciência enquanto sujeito narrativo, uma característica particularmente moderna 
das narrativas. A partir dessa ocorrência, significa então dizer que a barreira que se 
havia criado entre o mundo ficcional e o mundo concreto, numa versão da crítica 
literária mais ligada ao conceito aristotélico de literatura, completaria a sua mudança.  
A visão de que a personagem e todo o seu mundo seriam apenas pontos passivos 
de reflexão daquilo que chamamos realidade – como imagens em um espelho 
tradicional – já não supriria alguns questionamentos literários e faria com que estes dois 
“mundos” estivessem dissolvidos e impregnados reciprocamente nos textos da 
modernidade. Isso possibilitaria que os seus agentes pudessem tomar consciência de si 
mesmos enquanto natureza fictícia de outra consciência extraespacial: o autor.  
Muitas dessas questões viriam a ser reformuladas um pouco depois das primeiras 
aparições do moderno na literatura mundial, com textos que desafiariam tanto a forma 
quanto o conteúdo narrativo que se era praticado até então – como no começo do século 
XX. Assim, das inúmeras reformulações surgidas nesse período, uma das novidades 
trazidas nos anos posteriores seria um tipo de texto em que o trato com a forma não 
seria apenas um manejar técnico e material do conteúdo, mas também poderia ser 
absorvida e aproveitada no conteúdo da obra, fazer parte dela – como aconteceu nos 
experimentalismos poéticos do Concretismo. E assim até se tornar temática principal, 





Isso significa que a consciência da forma narrativa de mundo poderia estar 
substanciada numa consciência de sujeito, que no texto se traduziria mais obviamente 
no autor. Porém, a novidade estaria em fazer da personagem esse sujeito que discute o 
narrar e os sujeitos envolvidos nesse processo; e, por meio dessas problematizações, 
toma consciência do universo extraliterário e de seu próprio papel na narrativa que se 
apresenta como personagem. Dessa maneira, a autoconsciência narrativa da personagem 
seria o equivalente à consciência da forma, não mais na figura do autor, mas nos 
personagens de sua criação literária. 
Essa revolução no pensamento filosófico-literário já aparecia timidamente em 
alguns textos da literatura, principalmente em episódios metalinguísticos de alguns 
textos, como Os moedeiros falsos, de André Gide, Hamlet, de Shakespeare, ou A quinta 
história, de Clarice Lispector. Porém, o estudioso mais conhecido por desenvolver estas 
questões de fronteiras entre sujeitos do romance, direcionadas principalmente ao autor, 
ao leitor e às suas personagens, foi Bakhtin. Seus estudos convergem para a noção de 
polifonia e dialogismo no romance, mas a origem desses conceitos começa na 
responsabilidade filosófica do autor com a ética, a qual acaba embarcando na noção de 
sujeito e em todos os níveis de fronteiras que vão sendo abertos para o encaminhamento 
de seu pensamento. 
Como já dizia Todorov, no prefácio da edição francesa de Estética da criação 
verbal, o qual explica a posição inicial das questões desenvolvidas pelo estudioso:  
“(...) uma vida encontra um sentido, e com isso se torna um 
ingrediente possível da construção estética, somente se é vista do 
exterior, como um todo; ela deve estar completamente englobada no 
horizonte de alguma outra pessoa; e, para a personagem, essa alguma 
outra pessoa é, claro, o autor (...)”. 
47
 
Essa exotopia, que a princípio toma o autor como o outro que enxerga a 
personagem, que a engloba, em BC será observada por meio de uma personagem que 
enxerga o autor, que o engloba parcialmente em sua perspectiva e o apreende como um 
sujeito (não um todo real, mas somente aquele que se deixa entrever na narrativa). Isso 
possibilita que também ele se torne um elemento possível para a construção estética da 
narrativa pelo olhar do outro, da personagem. 
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Os lugares narrativos dos sujeitos envolvidos – autor-contemplador e 
personagem – não se invertem nesse momento (pois cada um ainda detém sua própria 
função tradicional na narrativa), mas de certa maneira tomam emprestada a visão de 
mundo um do outro para si, enxergando o outro que era invisível para ele mesmo, 
complementando-se. Dessa maneira, isso aventa um acréscimo no esquema mental de 
existência de cada um, mas principalmente no da personagem.  
Esse acréscimo de visão não se configura apenas como tema, mas também 
aprimora a maneira como os personagens foram desenhados visualmente por Didac Plá. 
Observando a forma do corpo da prostituta, percebe-se que não houve uma preocupação 
por parte do artista em lhe caracterizar prioritariamente como um corpo verossímil de 
mulher. Além disso, há mudanças consideráveis na sua representação ao longo da 
narrativa. Assim, o que se apreende é uma montagem corporal quase geométrica, com 
contornos que vislumbram a simplicidade dos traços na maioria das vezes: 
 
 
Figura 5. Página de Berço de corvos. Fonte: ZARAGOZA; PLÁ, 2010, p. 68. 
 
Um dos eixos temáticos de BC, então, serve de suporte para essa elucubração da 
verossimilhança imagética no mundo ficcional, percebido pela personagem que o 
constrói enquanto agente e, portanto, assumindo um novo caráter, o de sujeito 





suas personagens transbordem as suas fronteiras narrativas
48
. É um jogo complexo, e 
fascinante, o de assumir-se autor-contemplador em várias nuances e dimensões de 
existência, priorizando outras virtudes narrativas de sujeito em suas personagens 
criadas, que não sejam aquelas já usuais na literatura. 
Os fenômenos naturais que marcam mais fortemente as imagens concretas de 
seu corpo, assim levando às estruturas de formação de seu esquema corporal e 
assumindo o papel de símbolos que representam majoritariamente a interpretação mais 
realista na narração, portanto ligada ao real, é justamente a passagem deste “acidente 
provocado” 49, que lhe queima o lado direito de seu rosto e as agressões físicas e 
psicológicas sofridas. Mas os fenômenos naturais são apenas pequenos indícios 
narrativos para os fatos compreendidos como fantásticos para a história. 
 
Figura 6. Página de Berço de corvos. Fonte: ZARAGOZA; PLÁ, 2010, p. 32
50
. 
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O seu olho atrofiado, representado na imagem apenas como uma bola irregular 
preta (em alguns momentos), torna-se o responsável por ver coisas que o outro não 
veria, o que demonstra claramente que as pulsões de vida da personagem, por meio da 
castração física repressiva sofrida aos seus três anos – a queima do olho, e todos os 
outros episódios de violência como complemento, rumaram para um “remanejamento 
dinâmico” 51 da representação imagética de seu corpo. Isso está mais voltado para uma 
saída neurótica do seu psiquismo: são traços do Cubismo que influenciam a marca 
estilística do desenho de Plá.  
Assim, por meio das divagações a respeito desse processo de vida e morte 
concomitantes em um mesmo corpo, a primeira ocorrência do fantástico é exatamente a 
visão da morte no espelho e os diálogos com esta. A cegueira do olho direito não 
determinou apenas a incapacidade de articulação desse membro da visão, mas todo um 
conjunto do esquema corporal que poderia se identificar simbolicamente com a dor 
desse evento, tornando-se uma forma de vida. Portanto, não é somente o rosto da 
prostituta que se apresenta visualmente deformado nas imagens, mas também a 
configuração de todo o seu corpo 
52
: 
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 “O olho que parece uma uva-passa INERTE fixa-se no vazio e, ainda assim, parece que enxerga. E 
parece que vê coisas diferentes do que não está CEGO.  O Garoto dizia que, com o lado queimado, você 
vê a Morte. E talvez tivesse razão, porque você deixa de vê-la quando o tampa com a mão. 
- Sua metade esquerda está se revelando quase imortal. E difícil. Tornou-se forte para compensar a sua 
parte morta. Está viva pelas duas. [a morte no espelho] 
- Isso lhe parece justo? [a prostituta] 
- Não, mas a vida não é justa. Só eu sou. 
- Quero que o meu lado queimado se espalhe até me matar. 
- Você terá que esperar. Sua parte viva deve se enfraquecer o suficiente para que isso aconteça. Tenha 






Figura 7. Página de Berço de corvos. Fonte: ZARAGOZA; PLÁ, 2010, p. 12. 
É dessa maneira que Dolto
53
 entende as sensações reais como fatos com 
caminhos duplos: de certa maneira, um natural e um sobrenatural na natureza psíquica 
do sujeito que, nesse romance gráfico, transmuta-se imageticamente na representação do 
corpo da prostituta e na sua visão da morte. Analogamente, o olho cego, prova do 
acontecimento sensorial, é aquele que consegue ver a morte personificada – a 
representação psíquica da dor sofrida, a imagem visual-mental do corpo para esta 
experiência de violência ocorrida na infância da personagem, a representação imagética 
no espaço ficcional das dores sofridas. O caminho escolhido por seu mecanismo mental 
resvalou para a concretização fantástica da imagem da morte, não apenas como anima, 
mas principalmente como reflexo dela mesma enquanto sujeito. 
Ainda sobre o ato de mirar-se diante do espelho, Foucault comenta a metáfora 
do olho e o seu sentido constante na obra de Platão, quando de sua explanação sobre a 
necessidade do sujeito de conhecer-se – o gnôthi seautón: 
“Sob que condições e como um olho pode se ver? Pois bem, quando 
percebe sua própria imagem que lhe é devolvida por um espelho. Mas 
o espelho não é a única superfície de reflexo para um olho que quer 
                                                          
53





olhar-se a si mesmo. Afinal, quando o olho de alguém se olha no olho 
de outro alguém, quando um olho se olha em um outro olho que lhe é 
inteiramente semelhante, o que vê ele no olho do outro? Vê-se a si 
mesmo. Portanto, uma identidade de natureza é a condição para que 
um indivíduo possa conhecer o que ele é. A identidade de natureza é, 
se quisermos, a superfície de reflexo onde o indivíduo pode 
reconhecer-se, conhecer o que ele é”. 
54
 
De tal maneira, a prostituta se olha no espelho com seu corpo deformado, e vê 
a morte personificada – no princípio apenas como um vulto, mas esta retoma contornos 
femininos ao longo do relato, retirando-se do espelho ao fim –, que é, em alguns pontos, 
diferente dela mesma fisicamente (olhos negros e ocos, loira, sem a cicatriz), porém, 
intimamente ligada à sua psique. A prostituta se mira e embeleza-se diante do espelho, 
enquanto a morte se concretiza como seu reflexo imediato e isso também irá influenciar 
a representação imagética da morte.  
Nesse momento de reconhecimento identitário um tanto recíproco, as duas 
figuras iniciam e progridem em diálogos que contraem aspectos de seus 
questionamentos existenciais, voltados para a imagem metonímica do corpo da 
personagem e para seu estado mental, corpo responsável por reaver sua condição interna 
de sujeito presente no mundo. 
Os olhos ocos da morte, representantes do vazio, também estão a mirar-se no 
espelho do próprio olhar da personagem que está diante de si, e as imagens que vê 
revelam um sujeito carcomido pelas experiências brutais de sua vida. Mais do que isso, 
a morte pode enxergar-se melhor por meio do olho morto, aquele que vê coisas que o 
outro não vê, constituído pela mesma natureza sua: cruel e também natural. A 
identificação identitária entre o olho morto e a própria morte vai criar laços de posse e 
consequente loucura para a prostituta ao final. 
Os fatos que causam perturbações na psique daquela que vê a morte, de acordo 
que vão sendo relatadas ao garoto pela sua voz, ocasionam essa vigoração gradativa da 
imagem da morte no espelho, até a sua inserção no espaço ocupado pelas personagens 
da narrativa. A morte ganha não somente voz, mas corpo-presença passível de 
                                                          
54





mobilidade, a qual se insere na personagem por meio do lado queimado de seu rosto, 
para voltar ao espelho:  
“Agora a Morte ocupa totalmente o lugar do seu REFLEXO. Ela a 
imita do outro lado, com sua ausência de olhos, escovando só uma 




Na visão de Foucault
56
, a natureza da morte e sua força revelam-se a partir da 
identificação entre estas e o estado interno do sujeito, aquele possivelmente delator de 
como este realmente se atualiza. A figura abaixo mostra visualmente essa proximidade 
imagética-psíquica entre a morte e a prostituta, quase tomando seu lugar. 
 





 (da esquerda para a direita, com modificações para esta 
pesquisa). 
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 Legenda: “Agora a MORTE ocupa totalmente o lugar do seu REFLEXO. Ela a imita do outro lado, 
com sua ausência de olhos, escovando só uma parte do cabelo como você, ZOMBANDO do seu pavor do 
chiado e da LOUCURA” (grifos da autora).  
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 Legenda: “A MORTE estava sentada na beirada da cama com uma LANGUIDEZ irreal. E você 
começou a acreditar nas fantasias que vocês dois tinham CRIADO para tornar as horas suportáveis” 





Novamente essa proximidade identitária entre as duas, a prostituta e a morte, 
revela-se como um processo de reflexão-imagético não somente do corpo da prostituta, 
mas principalmente das demonstrações de sua subjetividade, as quais se mostram não 
somente em suas atitudes, mas também na sua corporificação visual quase cubista.  
Juntamente a isso, não se pode deixar de citar o ambiente noir criado na 
narrativa: as cores utilizadas pelo pintor percorrem o preto – o que permite o vislumbre 
da escuridão, uma não existência; um bege-esverdeado no fundo de muitos quadros e, 
algumas vezes, na pele dos personagens, permitindo-lhes um aspecto doentio nos dois 
elementos; os tons pastéis são ricamente utilizados na ambientação dos espaços 
representados, reforçando esse sentido de clima pesado e “sujo” para a história.  
Na formatação gráfica de todos os quadros não se obedece uma estrutura linear 
de composição, em que todos os quadros têm tamanhos diferentes, ao contrário, eles são 
disformes e, muitas vezes, alguns se fundem uns nos outros por meio da ausência de 
linhas que o separem. Outras vezes, os quadros tomam todo o espaço da página. Essas 
linhas “esfumaçadas” são significativas para o reforço dos sentidos no texto quanto às 
fronteiras narrativas que estão se quebrando no texto: aqui, a forma do texto se conecta 
intimamente ao conteúdo que se trabalha em BC: a autoconsciência narrativa da 
personagem que dilui a sua antiga consciência de mundo, os mundos que se 
interpenetram por meio dela e a ambiguidade e incerteza dessas constatações. 
A imagem do corpo daquela, transfigurado nas feições da própria morte, atualiza 
toda a complexidade fragmentada e neurótica de sua psique – as imagens falariam por si 
só no caso de uma ausência de palavras no romance gráfico. Todo o seu ser enquanto 
sujeito é posto diante de si por meio do reflexo alquebrado da morte, e as duas tornam-
se uma só, fortalecendo-se e enfraquecendo-se, num entendimento que somente a 
compreensão humana do funcionamento mental pode permitir aos seres.  
Há uma força que advém da dor, e uma dor que é pressuposta da fraqueza. Um 
círculo de energia que somente é compreendido quando se é deparado por duas figuras, 
fictícias ou não, e tão reveladoras do caráter humano e de toda uma sociedade: a 










 (da esquerda para 
a direita). 
Assim, o processo de reflexão unificadora entre um sujeito e suas próprias 
visões, dentro da noção de devaneio, também revelam o universo de correlação de um 
ser solitário, detentor de seus mundos, e os seres que neles habitam. Na realidade, a 
convergência do poder surge da prostituta e se direciona à sua própria criação, 
demonstrando que o ser do devaneio e o seu mundo criado são muito próximos, 
interconectados. Nesse entendimento, eles estão na mesma dimensão substancial, 
ligando-os de tal maneira que pode ser depreendido no pensamento de Bachelard: “eu 
sonho o mundo; logo, o mundo existe tal como eu o sonho” 61.  
A situação foi apresentada: a prostituta se mira ao espelho, ou mesmo escova 
seus cabelos ruivos, mas seu olho inerte é quem vislumbra a sua imagem irregular 
velada e representada pela morte. Essa visão origina-se a partir dos retratos possíveis de 
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 Legenda: “Quem dera você pudesse ouvir os CORVOS agora. Quem dera fosse o esvoaçar deles a 
enlouquecer você, em vez desse chiado maldito. Quem dera pudesse ouvi-los acima do som da madeira 
RANGENDO e da corda balançando. Quem dera eles também abafassem o ruído da ESCOVA 
arrancando os cabelos da sua cabeça. Quem dera você pudesse saber pelo som se já começaram a migrar 
pelo seu sangue. Quem dera o grasnido tomasse conta do quarto com mais insistência do que a MORTE 
ou a possibilidade de você ser a invenção da mente de alguém. Mas se você fosse produto da 
IMAGINAÇÃO de alguém, seria alguém muito distorcido” (grifos da autora).  
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 Legenda: “Você continua encarando o ESPELHO. A MORTE ocupou o seu lugar no reflexo e você 
não pode ver se sua pele já começou a ficar preta como as penas dos CORVOS. Os olhos ocos da Parca 
refletem as velhas pedras da cidade. As PEDRAS sedentárias que viram você crescer e as que você 
esmagou com seus passos. As mesmas pedras que os meninos jogavam em você por ser FEIA. São a 
única coisa de que sentirá saudades” (grifos da autora). 
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violência direcionados a um ser e da compreensão das representações imagéticas das 
personagens na narrativa como unidades difusas de significação e como sujeitos 
agentes, construídas progressivamente e sendo, portanto, parte decorrente e inerente da 
ficção.  
Em BC, a personificação da morte no espelho, pelo mirar a si mesma da 
prostituta, transfere significado à sua existência corporal-imagética, mental e estética. É 
o processo de individuação, em que um estado de desenvolvimento interior do sujeito 
pressupõe uma externalização em sua existência: a imagem do corpo da prostituta pelos 
seus próprios olhos, vendo a morte no espelho, se apresenta de maneira underground 
para o leitor. E, por meio de sua autoconsciência narrativa, acaba por gerar um estado 






As fronteiras narrativas em Espelho: Alice in wonderland? 
 
Menina no espelho, de Norman Rockwell. 
1.1  A margem do livro: fronteira entre mundos possíveis 
Na primeira bande desinée do livro Espelho, de Suzy Lee, à esquerda da página, 
há a imagem de uma menina sentada no chão, pernas dobradas e abraçadas por ela 
mesma. Sua cabeça está pendida sobre os braços, de maneira que não se vê seu rosto, o 
qual está virado para baixo, como se olhasse o chão. Sua posição lembra uma criança 
que está chateada com alguma coisa, por algum acontecimento indesejável que tenha 
ocorrido.  
Porém, analisando mais detidamente todo o espaço branco, nu, da página em que 
está sua figura e as mesmas características na página ao lado (totalmente branca), a 
figura da menina pode demonstrar solidão. Uma criança sozinha, sentada ao chão, com 
as pernas encolhidas. Além disso, há um espaço todo em branco da página em que ela se 
encontra, sem caracterizações descritivas que dê indícios de um local específico. Esse é 





Além disso, a cor predominante é o preto e o cinza do carvão, que foi utilizado 
como o material original de desenho pela autora. A única cor aberta e mais viva que se 
percebe nesse momento é o amarelo do vestido da menina, mas está muito camuflado e 
acaba se misturando ao efeito esfumaçado do carvão, que é predominante. Somente nas 
páginas seguintes é que se verifica que o amarelo se multiplicará pela página, o que 
permitirá algumas interpretações. 
Na próxima página, há uma mudança quase mágica: o lado branco da página 
anterior é substituído pela própria imagem da menina, mas não já na mesma posição que 
estava na página anterior, porém uma garota assustada com o ocorrido. A sensação do 
leitor é de estar diante do reflexo da menina, como em um espelho plano, mas não há 
outros indícios nas imagens dessa presença reflexiva, além do próprio reflexo dela. As 
duas imagens vão se movendo em reconhecimento e ainda obedecem às leis físicas da 
reflexão. 
Assim, um lado da página dupla torna-se a própria menina, enquanto o outro 
representa o seu reflexo, e subentende-se que a margem do livro esteja servindo de 
superfície refletora. A primeira certeza é de que a menina “original” possa ser a da 
imagem à direita, e que a outra, à esquerda, seja o seu reflexo. Porém, a ausência da 
imagem de um espelho, o qual delimitaria o espaço refletido, impede que se possa 
identificar com certeza qual a identidade das duas imagens. Essa é a primeira 
ambiguidade visual que o texto permite perceber, fato ocasionado exatamente pela 
suposição hermenêutica da existência de uma superfície refletora aos moldes de um 
espelho plano.  
O rosto da menina demonstra surpresa, talvez apreensão, diante de sua própria 
imagem refletida. Seu corpo está envergado mais para o lado oposto da imagem reflexa, 
em direção às bordas da página, como se ela pudesse se proteger do medo mantendo 
distância de sua imagem. Suas pernas ainda estão encolhidas. As cores predominantes 
ainda são o preto e o cinza, mas o amarelo de seu vestido está mais evidente, porém 
ainda misturado ao preto do carvão de seus cabelos. O uso intenso de poucas cores, a 
expressividade e, antagonicamente, a leveza de seus traços são características marcantes 





Nessa primeira parte da história, percebe-se que o aspecto especular ainda 
caminha por um viés de imitação no sentido original do termo verossimilhança, visão 
defendida por Platão e Aristóteles. Esse esforço em se assimilar descritivamente ao 
objeto representado na reflexão ainda está intimamente ligado aos desígnios das antigas 
“artes imitativas” e, por isso, ainda carrega um sentido tradicional da descrição.  
Assim como nesse entendimento de mundo refletido, há o reconhecimento da 
existência de outra realidade, ainda similar à que se espelha, e certamente separada, 
excluída de uma outra. O sujeito refletido ainda consegue se perceber como ele mesmo, 
ou seja, da maneira que ele pressupõe ser diante dele mesmo. E essa constatação, para a 
literatura, demonstra que há a existência de pelo menos dois mundos na ficção – o real e 
o imaginário – passíveis de serem confrontados, mas ainda imiscíveis pela existência do 
real concreto. 
O primeiro indício dessa objetualidade em Espelho se dá por meio de algo muito 
simples, mas significativo para o jogo narrativo que a autora imprime na obra: a 
utilização das páginas em esquema duplicado. O esquema mais usual, em página única, 
é substituído aqui pelo aberto de página para que cada uma delas pudesse representar 
um dos lados do espelhamento. A explicação para a sua utilização é ainda mais 
interessante, pois, dessa forma, não haveria a necessidade de se apresentar visualmente 
um objeto de propriedades reflexivas, o que permitiria somente a utilização da margem 
do livro para intuir sua presença. Esse aparo estilístico permitiu-lhe criar a primeira 
ambiguidade na narrativa. 
Caso Suzy Lee tivesse utilizado a página única, num esquema tradicional de 
impressão, a ambiguidade do espelhamento não se tornaria possível, o que provocaria a 
necessidade da representação visual de um espelho para o acontecimento do fenômeno. 
Sem essa imagem visual, a autora consegue incutir na leitura a incerteza de como 
denominar cada um dos “mundos” representados, uma verdadeira “ilusão” de ótica; 
além disso, cria-se um espaço literário imaginário com a utilização da margem.  
O enriquecimento do jogo narrativo começa nesse movimento de apagamento 





demonstrar como uma narrativa silenciosa
62
 pode contribuir para uma visão mais ampla 
das fronteiras estéticas que estão presentes nos textos literários da contemporaneidade.   
Adentrando seu texto-imagem e entrevendo a sua personagem como um ser 
que reage ativamente diante do fenômeno da reflexão, a segunda constatação a que se 
chega preconiza que o espelho implícito se apresenta como um fenômeno limiar 
63
. 
Dessa maneira, ele se torna o responsável por delimitar as fronteiras entre o que se 
realiza como real e ilusório, ou como existência física e imagem do sujeito, 
principalmente quando se trata do fenômeno semiósico da reflexão
64
. Por esse 
raciocínio, o objeto espelho torna-se símbolo primeiro para esse tipo de penetração em 
outros mundos.  
Assim, é preciso ressaltar que a sua objetualidade não está diretamente visível, 
mas está presente na narrativa somente intuitivamente, por meio da utilização da 
margem do livro enquanto espaço de sentido para a interpretação. Pressupõe-se a 
presença de um espelho por meio da ação que é prevista quando se está diante de um: 
sua imagem refletida e o que mais estiver em seu campo de alcance visual, constituído 
de “uma superfície que fornece uma imagem virtual correta, invertida (ou simétrica), 
especular (de tamanho igual ao do objeto refletido)” 65.  
Todo esse processo estilístico construído por Suzy Lee em seu livro-imagem se 
realiza principalmente por meio da noção de livro-objeto, partindo da exploração física 
da margem enquanto forma carregada de sentidos. Para essa narrativa, a margem pode 
ter dois sentidos ricos para uma análise: primeiro, ela serve como marca divisória entre 
dois “mundos” ficcionais – um que representa o real dado e um outro refletido; 
segundo, ela representa um mundo à parte desses dois já existentes – preconiza, dessa 
forma, uma terceira dimensão paralela.  
Portanto, se há uma menina em uma página, a princípio, e logo depois se 
projeta ela mesma na outra página, “imitando-lhe” os gestos e características físicas, 
                                                          
62
 O termo “narrativa silenciosa” denota apenas a ausência física de discurso verbal no texto, pois toda 
significação discursiva deste livro é explorada por meio da antropologia gestual, exemplo clássico de não 
verbalização dentro de uma narrativa. 
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pode-se concluir que a margem está se servindo de objeto com características 
especulares. Pelo mesmo raciocínio, há também a possibilidade de se intuir que o objeto 
espelho esteja “escondido” dentro da margem do livro, como um mundo possível, uma 




Figura 10. Quinta página dupla de Espelho. Fonte: LEE, 2009. 
Em qualquer um dos contextos, o tratamento objetual da margem é um fato 
constante. No que tange às delimitações estabelecidas nas artes, para uma primeira 
interpretação fronteiriça, há isto: o aspecto físico do livro – ou seja, entendendo-o como 
um objeto de estudo do designer – torna-se elemento composicional da narrativa que ele 
(o livro) disponibiliza graficamente. Então a margem, aqui, a princípio tida como 
elemento material de suporte físico do livro, incorpora-se artisticamente ao conteúdo 
principal da narrativa contada, modificando a própria acepção de fronteira entre os 
elementos composicionais e materiais de uma obra de arte.  
A objetualidade na utilização da margem acaba se agregando aos fios 
narrativos para o sentido maior da obra, em relações dialógicas que se manifestam nas 
suas estruturas composicionais e aprimora-se como símbolo do limiar. Bakhtin 
consegue esclarecer esse ponto de maneira bastante clara
67
: 
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“O autor visa ao conteúdo (tensão vital, ou seja, ético-cognitiva da 
personagem), enforma-o e o conclui usando para isso um determinado 
material, (...), subordinando esse material ao seu desígnio artístico, 
isto é, à tarefa de concluir uma dada tensão ético-cognitiva. (...) A 
forma não pode ser entendida independentemente do conteúdo, mas 
não pode ser independente da natureza do material e dos 
procedimentos por ele condicionados. Ela é condicionada a um dado 
conteúdo, por um lado, e à peculiaridade do material e aos meios de 
sua elaboração, por outro”. 
Assim, o que seria uma intenção primeira autoral, para uma viabilização do 
conteúdo na manifestação de sua personagem, primeiro é necessário que haja uma 
enformação desse para que se mova enquanto obra de arte. A forma está 
necessariamente no centro de manipulação artística da obra, mas a sua conclusão 
implica escolha e utilização estilística do material, para que se possa atingir o conteúdo. 
A tensão que se apresenta nesse axioma é legítima tanto para a literatura como para as 
outras artes e, dessa maneira, chega-se ao que realmente separa as diversas artes: 
somente o seu material, segundo Bakhtin 
68
. 
Demonstrando a maneira como Suzy Lee consegue aprimorar a estilística da 
margem em seu texto, é oportuno recorrer às próprias palavras da autora sobre o texto 
(neste caso, ao livro Onda), em seu livro Trilogia da margem 
69
, no qual ela desnuda o 
processo de criação de seus livros, mostrando como essas inserções de trabalho objetual 
com o livro trazem ambiguidades produtivas para o trabalho artístico do autor e para o 
imaginário do leitor, mesmo ao custo de alguns encrespamentos por parte de outros 
leitores. Foi esta a imagem:  
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Figura 11. Sétima página dupla de Onda. Fonte: LEE, 2008. 
O depoimento que ela fez a respeito da carta de um dos editores sobre 
exatamente a “falha” da página dupla retratou-se assim: 
“Pouco depois da publicação do livro Onda, recebi uma mensagem do 
dono de uma livraria do Reino Unido sobre a ilustração contida na 
página anterior deste livro: ‘Estamos um pouco confusos com as 
páginas duplas, parece faltar algumas partes da criança e das gaivotas. 
É assim mesmo? Verificamos com nosso fornecedor, com o 
distribuidor e com outra livraria e todos os exemplares são iguais a 
este. Será que não entendemos o sentido ou o impressor se 
equivocou?... Foi um erro de impressão?’ 
Abrimos um livro ilustrado. Olhamos o sonho “dentro” do livro. 
Entretanto, de uma maneira ou de outra, somos afetados pelo seu 
formato, a textura do papel, a direção na qual as páginas são viradas. 
Os aspectos físicos do livro podem limitar a imaginação do artista, 
mas, por outro lado, podem se tornar um novo ponto de partida para a 
imaginação. Após cairmos dentro de um livro e voltarmos como de 
um sonho, o livro como objeto nos parece totalmente diferente. 
Quando duas páginas de um livro são abertas, elas se tornam um único 
e amplo espaço. 
Na realidade, as páginas duplas são dois espaços separados por uma 
margem, mas, ao ler, o leitor tende a ignorar a dobra central da 





livro ilustrado deve evitar desenhar no centro das páginas duplas para 
não perturbar a leitura. Mas o que será que acontece quando essa regra 
é ignorada? (...) E se os componentes físicos do livro se tornassem 




É fácil perceber, por meio dessa hermenêutica da margem na criação estilística 
da autora, a possibilidade de uso do elemento físico do livro para a construção dos 
sentidos de uma narrativa. Também é fato que esse caminho da objetualidade foi um 
aspecto literário que surgiu no começo do século XX e continua sendo uma estratégia 
ainda muito utilizada por autores da contemporaneidade. Isso significa que a fronteira 
entre o que é físico e o que é conteúdo de um livro, enquanto objeto, tornou-se aqui uma 
perspectiva de criação dialógica para Suzy Lee. 
1.2   O fenômeno limiar pela imagem do outro refletido 
Como realmente uma imagem refletida, a terceira página dupla de Espelho 
continuará a mostrar a menina nos dois lados da página de maneira idêntica, como um 
espelho plano. As cores ainda se repetem até na sua intensidade. A menina ainda se 
encontra próxima às bordas da página em cada uma das imagens refletidas, distante de 
sua imagem. 
Na quarta página dupla, ela agora está de pé e já um pouco afastada das 
margens: isso significa que a proximidade pode continuar aumentando, à medida que o 
medo diminua. O estranhamento inicial vai dando lugar, aos poucos, a uma curiosidade, 
porém ainda cautelosa. Ela está com os braços para trás, mãos unidas, e suas costas 
ainda estão voltadas para a imagem do outro lado da página. Sua expressão facial não é 
mais de medo, mas desconfiança, incerteza ao deixar-se levar pela curiosidade. Pelo 
canto dos olhos, observa a outra que se posta do outro lado, e elas percebem que as duas 
são reflexos perfeitos uma da outra. 
A primeira ação do ‘brincar’ com sua imagem é fazer caretas, o que acontece na 
quinta página dupla do livro. Agora seu corpo está mais próximo da outra página, 
totalmente voltado para a imagem. Suas mãos estão dispostas em sua face, moldando 
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boca, olhos e bochecha para uma possível desfiguração. A alegria presente no rosto da 
menina é visível diante da possível brincadeira que se iniciou aqui. 
Até esse momento, o que se entrevê são apenas alguns gestos de reconhecimento 
que a menina faz diante de seu reflexo. As sexta, sétima e oitava páginas duplas são o 
auge da experimentação da alteridade refletida, porém, esta ainda se apresenta de 
maneira restrita no que se denomina a fronteira dos espaços representados de cada uma 
das imagens. Isso significa que o reconhecimento de sua imagem e as ações e posturas 
que ela realiza, como se estivesse na frente de um espelho, ainda são apenas confrontos 
separados de sua própria visão com a visão do outro.  
Num sentido, há apenas uma constatação de existência especular do outro, mas 
isso está restringido a uma separação nítida de existência do sujeito: há a existência da 
menina e da imagem, mas cada uma habita um universo dissociado do outro que se 
apresenta. Apesar de ser uma vivência ainda muito centrada nas funções de um espelho 
plano, são estas páginas que contém o estágio de experimentação especular da menina: 
ela testa os limites dessa imagem, aproxima-se dela, dança, e o esvoaçar das cores se 
torna intenso como consequência dessa interação limítrofe. 
Processo parecido com este acontece em O duplo, de Dostoiévski, logo depois 
que a personagem principal, o Sr. Goliádkin, encontra-se com o seu homônimo pela 
primeira vez. A estranheza do encontro não se situa apenas na constatação de que existe 
outro personagem com as mesmas características do personagem principal (apesar de 
algumas diferenças de personalidade), mas também nas situações em que “Goliádkin 
primeiro” precisa experimentar a veracidade desses fatos: quando o duplo lhe aparece 
em casa e, no outro dia, em seu local de trabalho – a todo momento, ele tenta identificar 
na atitude das pessoas que estão presentes algum gesto suspeito ou anormal.  
Nesse texto de Dostoiévski, a preocupação de Goliádkin gira em torno da 
suspeita de tudo aquilo ser uma brincadeira maldosa dos colegas ou de alguns amigos, 
num clima de paranoia característica da literatura do escritor russo. Uma das várias 
diferenças entre este e o texto de Suzy Lee está exatamente na suposição de uma cópia 
que existe em sua própria realidade ou não: enquanto Goliádkin precisa aceitar o seu 





pode usufruir da experiência com a sua cópia em outra dimensão. E a interação entre as 
duas se realiza de maneira mais positiva do que no romance O duplo, pelo menos a 
princípio. 
Assim, o que marca já uma pequena alteração na estabilidade limítrofe desses 
espaços está no uso das cores no desenho: assim que a menina se aproxima de sua 
imagem, surge um matiz de cores predominantemente amarelo, mas combinado com o 
preto. Pelas palavras da autora, isso representa as emoções da menina diante da 
descoberta de sua própria imagem e que esse encontro torna-se, nesse momento, motivo 
de felicidade, celebração, êxtase.  
Assumindo um dos entendimentos de Ernst Gombrich
71
, em que pela imagem há 
a possibilidade de se instrumentalizar o conhecimento, olhar para o mundo e dele tirar 
uma compreensão hermenêutica, sabe-se que ela – a imagem – não é somente uma 
“reprodução de uma experiência visual” 72, porém torna-se a “reconstrução de uma 
estrutura modelo” 73 de um entendimento de mundo particular do autor. Dessa maneira, 
com o trabalho estilístico do autor em cima do material escolhido, sua pintura poderá 
assumir uma forma de representação mais propícia às suas finalidades, relacionando, 
então, a função de conhecimento com a função estética da imagem. 
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Assim, partindo do ponto em que a menina “entra” na margem do livro (décima 
primeira página dupla), a página dupla em branco que se apresenta durante um instante 
não pode ser classificada como estéril ou ausente de significados. Na verdade, o 
“silêncio” presente na sua brancura reverbera um mundo encoberto, do qual só fazem 
parte esses dois personagens duplos (até onde o leitor pode pressupor). A vida que estes 
compartilham, os interesses que os aproximam ou distanciam, todo um mundo está 
sendo velado aos olhos do leitor-contemplador, mas permite que a imaginação de quem 
o lê possa se manifestar para o preenchimento dessas lacunas. A página dupla em 
branco estimula a dialogia dentro e fora do texto. 
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A cena que foi montada nessa passagem remonta o inverso do olhar do que tem 
sido criado na maioria das narrativas chamadas de “ficção científica” atuais: as 
personagens são transportadas para outra dimensão de mundo e o leitor normalmente é 
levado com elas, para presenciar suas experiências. Suzy Lee proporciona apenas o 
poder da imaginação para aqueles que contemplam a página em branco de seu texto, 
forçando o imaginário a não se acomodar com o que está sendo posto diante de seus 
olhos, movimentando a mente – a força de suas expressões, enquanto a visão se aquieta. 
Além disso, a página em branco presente em toda a narrativa, enquanto elemento 
composicional do espaço, demonstra que a ausência dos outros eixos plásticos da 
imagem – as formas, as cores e a textura75 – pode estar invisível aos olhos do leitor-
contemplador. No texto de Suzy Lee, porém, a brancura se torna uma ausência de 
barreiras imagéticas e isso cria um fundo vazio que permite liberdade ao olhar do leitor 
e, consequentemente, à menina-personagem: já não há traços, nem riscos, ou mesmo 
cores que possam impedir-lhe de usufruir dessa liberdade ou de chamar-lhe a atenção.  
Enfim, a personagem pode entrar e sair da página da maneira que lhe aprouver, 
sumir por um espaço de tempo, deslocar-se a outros lugares que serão visíveis somente 
a ela e, por fim, retornar à visibilidade leitora no momento que decidir. Nesse momento, 
a passividade do leitor é quebrada: não há a possibilidade de apenas vislumbrar uma 
história que se mostra a ele (já que ela está “invisível”); então, sua imaginação precisa 
ser acionada, pois não há pontos de fuga para a visão fisiológica. O autor-contemplador 
ativo se apresenta na narrativa 
76
. 
A decisão da artista em usar poucas cores nas suas imagens, utilizando a 
perspectiva de fundo branco em todos os quadros, traz como consequência uma imagem 
mais “limpa”, no sentido de não haver abarrotamento no olhar do leitor, nem opressão 
ou sufocamento, em que o intervalo visual permite que a leitura esteja focada somente 
na personagem e nos seus gestos. Para a personagem, como já se declarou, essa 
“limpeza” significa liberdade.  
Não há falsa perspectiva na obra, já que ela permite visualizar um ser completo, 
uno (com exceção de outros momentos), em que a submissão à representação visual se 
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concretiza na ausência de representação do espaço, sem traços específicos ou 
minuciosos de um ambiente controlado pelo autor: o lugar pode se tornar qualquer 
lugar.  
Isso contribui para uma abertura da perspectiva na visão e na hermenêutica do 
texto, expande o olhar físico para o mundo que se estende ao redor, até mesmo para fora 
dos limites do papel e do livro – o branco se projeta para além de todas as fronteiras 
concretas do livro. Dessa forma, mais uma vez é constituída a noção de objetualidade na 
narrativa, reverberando o fenômeno limiar no conteúdo plástico das imagens e 
caracterizando mais um processo dialógico entre o espaço da obra e o espaço do real 
dado que o contém.  
O instantâneo e as ferramentas manipuladas para a confecção imagética se 
tornam invisíveis; melhor ainda, transmutam-se nos elementos variados de formatação 
da folha de papel em branco, em seu estado primitivo, natural, porém produto industrial, 
de cultura de massa, feito em grandes volumes para venda no mercado até a chegada ao 
público.  
Essa é outra ambiguidade criativa da obra, de ordem mais pragmática: qualidade 
gráfica inerente à indústria cultural e seus avanços tecnológicos da atualidade em prol 
da imaginação literária. Grandes máquinas modernas de produção de papéis e de 
impressão, promovendo uma imitação qualitativa e quantitativa dos elementos reais 
utilizados pela autora na sua obra primeva:  
 o carvão que envolveu a reprodução da menina – “possibilitando a 
linearidade das fortes e precisas linhas, além do sentido dinâmico de volume, 
graças a efeitos esfumados a dedo. (...) um material tanto linear quanto 
volumoso” 77;  
 as tintas utilizadas na decalcomania, lembrando o “Teste das Manchas de 
Rorschach” 78 no início e que vão se multiplicando pela narrativa, por meio 
principalmente do reflexo da menina e seus efeitos em cores específicas (o 
amarelo e o preto);  
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 a assimetria quebrada nessa lei do espelho, pois “a decalcomania do 
centro foi feita na prática derramando tinta e imprimindo-a.  
 
Os resultados mudavam com o volume de tinta usado e às vezes saíam 
irregulares. “Olhando bem de perto, percebe-se que a simetria não é perfeita” 79. 
Uma caracterização minuciosa do cenário, que abarca a menina e o seu duplo, 
não se tornou necessária aqui para a autora. Ao contrário, o uso de poucas cores foi uma 
escolha muito pensada e direcionada para os sentidos no texto. Porém, o foco centrado 
nas atitudes da menina e o sentido de assimetria interpretado pelo leitor levam 
novamente à relatividade das fronteiras literárias nesse âmbito plástico da imagem; 
sejam estas de ordem subjetiva – a menina e seu reflexo – ou mesmo na objetualidade 
do livro – a sua margem –. São dois processos dialógicos intrincados nas amarrações de 
sentido da narrativa. 
 
Figura 12. Nona página dupla de Espelho. Aqui percebe-se que há pequenos 
detalhes de assimetria na decalcomania da parte superior e inferior (tons de 
tinta, amarelo e preto). Fonte: LEE, 2009. 
1.3  O outro como extensão de si mesmo 
O livro-imagem Espelho, então, procura demonstrar que o fenômeno reflexivo, 
por meio do espelho como símbolo, convergente para a sua imagem refletida ou para 
uma antropologia dos gestos, pode ser algo mais que uma percepção visual e fisiológica 
de si mesmo (entendendo o olho como órgão do corpo humano). Nesse entendimento, a 
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reflexão não está isenta de sentido ético volitivo-emocional do sujeito para com o 
mundo estético ao seu redor, pois as personagens deverão se confrontar 
surpreendentemente com a imagem de um outro em seu próprio reflexo, o qual se 
apresenta diante de seus olhos e de sua imaginação.  
E esse eixo vai revelar uma segunda interpretação fronteiriça para a literatura: a 
imagem do outro como experiência do fenômeno limiar, pensamento maior do 
estudioso Mikhail Bakhtin já bastante divulgado entre os seus estudiosos. Se a 
margem/espelho se apresenta como símbolo da fronteira entre os mundos, então a 
imagem espelhada de si, do outro lado do espelho, desempenha uma função responsiva 
e ética que acarreta um vivenciamento singular de se tornar um outro sujeito. Bakhtin já 
afirmava o seguinte: “O acontecimento da vida do texto, isto é, a sua verdadeira 
essência, sempre se desenvolve na fronteira de duas consciências, de dois sujeitos” 80.  
Em cada um dos livros-imagem de Suzy Lee (não somente em Espelho), o 
espelhamento não aparece como uma simples reflexão de uma imagem passiva do 
sujeito, ou seja, sua própria imagem regida pelas leis de um espelho plano. Ao 
contrário, ele se torna vivenciamento do excedente de visão proporcionado por outro 
ser, singular, que se personifica em seu reflexo, aproveitando a liberdade que a diluição 
da fronteira lhe proporciona.  
Significa dizer que, a partir do momento em que a fronteira entre os mundos 
pode ser ultrapassada, aquela imagem especular, estagnada, do sujeito, pode ser enfim 
superada. Nas palavras de Bakhtin, a imagem especular se torna autônoma, cria vida e 
consegue explorar todo o potencial de sua singularidade, tornando-se, então, sujeito. 
Essa singularidade da personagem, que nesta narrativa é um sujeito espelhado, é um 
dos critérios mais fortes também nos textos de Dostoiévski. 
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Figura 13. Décima quarta página dupla de Espelho. Fonte: LEE, 2009. 
Esse caminho para a singularidade é entendido como fenomenologia do 
vivenciamento, já que para Bakhtin a obra de arte não está isenta de responsabilidade 
volitiva-emocional e, por isso, ela deve conter em sua essência elementos da própria 
vida concreta, da realidade do dado. À luz desse pensamento, dentro de Espelho, 
significa dizer que cada personagem espelhada vivencia, nessa relação com seu reflexo, 
uma experiência análoga à do próprio autor-contemplador enquanto autor da obra de 
arte. A personagem é partícipe, ativa em sua própria condição de persona na narrativa, 
podendo dar início a uma criação de sua propriedade subjetiva: 
“Neste caso, evidentemente, a cultura de fronteiras – condição 
indispensável de um estilo seguro e profundo – se torna impossível; é 
precisamente com as fronteiras da vida que nada se tem a fazer; todas as 
energias criadoras migram das fronteiras, deixando-as entregues à própria 
sorte. A cultura estética é uma cultura de fronteiras e por isso pressupõe 
um clima caloroso de profunda confiança que abarque a vida. A criação 
convicta e fundamentada e a elaboração de fronteiras – externas e 
internas – do homem e do seu mundo pressupõem solidez e suficiência 
da posição fora dele, da posição em que o espírito pode permanecer 
longamente, dominar as suas forças e agir com liberdade”.
81
  
                                                          
81





Isso é demonstrado em duas instâncias narrativas presentes na relação entre a 
personagem espelhada e seu reflexo, também presentes na relação entre o autor e a 
personagem na atividade estética. Primeiramente, o reflexo da personagem insurge-se 
como parte da própria personagem, ou seja, “englobada no horizonte de alguma outra 
pessoa”, “vista do exterior”, caracterizada como exotopia. Depois, e paradoxalmente, o 
processo de criação deixa entrever um inacabamento característico, que na prática se 
realiza por meio da autonomia da própria personagem na narrativa, desvencilhando-se 
das forças criativas que lhe deram a formação original. 
Estas duas instâncias deixam entrever um princípio muito salutar para se 
entender a relação entre autor e personagem e, nesse caso, a menina e sua imagem 
especular. Parte-se do princípio de que o vivenciamento axiológico, real, de um homem, 
somente pode ser caracterizado de natureza dupla, no mínimo. Isso acontece 
principalmente porque não há uma existência efetivamente solitária no mundo real, 
mesmo que os outros estejam num plano de visão diferenciado e não compartilhem do 
mesmo juízo de valor do eu.  
Porém, para que se haja uma empatia distanciada e, ao mesmo tempo, criativa – 
criadora de sentidos volitivo-emocionais, é preciso que o sujeito se ponha num plano 
único e singular com esses outros, movimento que só poderá ser realizado se o eu 
estiver fora de sua vida e conseguir aceitar a si próprio como outro entre outros. 
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Desse entendimento, é preciso lembrar o momento em que a menina e sua imagem 
somem completamente da página dupla, sendo “engolidas” por um espaço físico – a 
margem –, que nesse instante transforma-se em clivagem espacial para a narrativa. 
Ao mesmo tempo, as visões de mundo singulares do eu e do outro-reflexo, no 
momento em que se compenetram por meio do espelhamento criativo, sem perder suas 
respectivas singularidades e o seu lugar único de sujeito narrativo, acabam por oferecer 
uma compreensão mais abrangente entre o real e o não real. Em cada um haverá uma 
interação entre o eu e o outro-reflexo, de cada lado do seu “mundo”, capaz de 
acrescentar ao outro, mutuamente, a sua visão excedente.  
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Porém, antes que isso ocorra, uma pequena interpenetração torna-se necessária, 
mas não ao ponto de cada sujeito perder o seu espaço, apenas cabendo aqui a ocupação de 
outro espaço, no qual os dois estariam juntos, equivalentes (a página em branco). Em 
determinado momento, exatamente no retorno desse mundo paralelo, não há mais como 
se distinguir quem poderia ser o reflexo ou a menina, já que “Só na vida assim percebida, 
na categoria de outro, meu corpo pode tornar-se esteticamente significativo”83. 
A partir disso, a personagem vai se submeter a uma nova ordem de relação com 
a sua existência e com o espaço narrativo, aquela principalmente influenciada pela nova 
consciência que se apresenta: a do outro. O ato da brincadeira com seu reflexo não traz 
exclusivamente uma imagem ética passiva deles mesmos ou dos elementos 
representados. Ao contrário, acrescenta-lhes um excedente de visão original e ativo: 
uma consciência transgrediente originada dela mesma e, por isso mesmo, inovadora, 
autônoma.  
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O espelhamento pela sombra como ato criador em Sombra 
 
LEE, 2012, p. 66-67. 
1.1  As sombras: dialogia da forma entre o claro e o escuro  
Como um exercício criativo, imagine-se que Narciso, fortuitamente, encontre-se 
no escuro. A cor preta dominante no ambiente, os objetos que desaparecem diante de 
olhos investigadores, o rumar por caminhos agora enegrecidos, na bruma. Apenas a 
escuridão assoma-se à frente. Como se dará a iluminação e reflexão de seu rosto, para si 
mesmo, diante a ausência de luz? Narciso no escuro não pode se apaixonar pela sua 
própria imagem. O seu reflexo na superfície das águas apodera-se da necessidade de 
luz, da claridade de seus raios. 
E assim se mostra a primeira página dupla de Sombra, de Suzy Lee: uma 
escuridão imensa, na qual só se pode pressupor a invisibilidade dos objetos nessa massa 





apresenta num dos cantos da página à esquerda, escrito de tal maneira que force a leitura 
já premeditada pela autora: as páginas de sua história devem ser passadas de baixo para 
cima. A partir dessa primeira constatação não se pode ainda prever o que virá desse tipo 
de posicionamento do objeto livro, ou quais os sentidos que ele pode trazer, mas ele se 
torna, nas páginas seguintes, o primeiro indício de que se está diante de um livro-objeto 
e que este será crucial para os sentidos dessa narrativa imagética. 
Assim como em Espelho, a escolha em se trabalhar com a página dupla aqui 
também não foi aleatória. Enquanto lá a margem serviu como linha divisória e espaço 
estético de clivagem entre os mundos representados, em Sombra, a sobreposição entre 
as páginas foi também calculada. A intenção da autora seria mesmo que a página de 
cima pudesse mostrar os objetos em sua forma física e a página de baixo mostrasse 
apenas as suas sombras. As duas páginas, a princípio, pertenceriam a uma mesma 
realidade descrita na ficção, aceita como representação de verossimilhança da realidade 
do dado, ainda sem fenômenos fantásticos. 
No caso de Sombra, o uso da página dupla poderia ser opcional, pois haveria a 
mesma possibilidade de se representar a história, com a mesma carga semântica e 
visual, com a utilização de páginas simples. Porém, para que o livro pudesse seguir os 
mesmos parâmetros de formação e enformação das outras obras de sua trilogia, a autora 
quis que a margem, também aqui, servisse como objeto composicional para o texto, 
entrelaçando-se ao conteúdo de sua história e criando mais um processo criativo de 
dialogia. 
A partir, então, da segunda página dupla é que a luz revela: a mesma 
personagem do livro Espelho 
84
, a menina refletida pela margem espelhada, aparece 
novamente, mas num espaço diferente. O “click” anterior representava essa luz que 
estava sendo acesa pela personagem. E por meio dessa ação, acender a luz em meio à 
escuridão, há a presença essencial, para o entendimento da narrativa, do primeiro 
aspecto fronteiriço da história. Duas instâncias absolutas de cores, o preto e o branco, os 
quais representam respectivamente a escuridão e a luz, agora estão conjugados num 
ambiente e, por meio desse jogo, é que se assomam as sombras das coisas.  
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Pela disposição dos objetos que se encontram na página de cima, a conclusão é 
de que seja um sótão, com bicicleta, espanador, vassoura, escada, caixas etc. Na página 
abaixo, como acontece num processo de reflexão proporcionado pelo jogo entre a 
escuridão e a luz, há a sombra de tudo que está acima: a menina e todos esses objetos. 
Nesse caso, a luz e a escuridão tornam-se necessárias então. Nesse momento, em que a 
menina apenas se apresenta como um dos coadjuvantes dos acontecimentos que virão, 
percebe-se que há uma concomitância entre a imagem dos objetos e sua respectiva 
sombra, sem grandes alterações. 
Partindo para um conceito mais formal, sabe-se que a óptica geométrica – parte 
da física responsável pelos estudos dos fenômenos luminosos e suas aplicações – 
defende o princípio de propagação retilínea da luz em um meio homogêneo e 
transparente. Isso significa que a luz se projeta de forma reta num meio como o ar e, 
para que uma sombra se forme, nesse mesmo ambiente, é preciso que exista um corpo 
opaco diante dessa luz, obstruindo-lhe o caminho projetado. Esse fenômeno do real 
dado é o responsável por inserir os acontecimentos do início da narrativa ainda numa 
mesma realidade, um único espaço estético para as duas páginas. 
Nas segunda e terceira páginas duplas, ainda o que prevalece é o tradicional 
conceito de mimesis, que para a sombra se remete ao conceito da óptica geométrica: há 
objetos que estão dispostos na página acima que correspondem à sua sombra formada 
na página abaixo em verossimilhança. A analogia com o “mito da caverna” de Platão é 
quase obrigatória nesse momento (no que tange apenas às imagens que este utilizou), 
pois o que se apresentam são simples sombras-reflexos de objetos dispostos ao olhar do 
leitor. Ainda é o começo da brincadeira da menina, o que a faz ainda testar o poder de se 






Figura 14. Quarta página dupla de Sombra. Fonte: LEE, 2010. 
Porém, a partir de um entendimento mais profundo desse mito platônico, em que 
a existência real do mundo concreto é ainda só uma sombra das coisas reais que não 
estão dispostas aos olhos humanos, o questionamento aqui seria em torno do que 
seriam, então, as sombras-reflexos dessas coisas existentes. Com esse raciocínio, 
novamente seria preciso recorrer a uma visão metalinguística da literatura: as sombras-
reflexos são apenas projeções das coisas físicas e estas são apenas sombras de uma 
realidade maior, encoberta. E assim obtém-se a sombra da sombra das coisas, uma 
legítima mise en abyme. 
Dessa maneira, as coisas do dado real tornam-se obstáculos opacos para a luz 
artificial presente no sótão, formando as sombras vistas na narrativa. Porém, aquelas 
coisas do dado real também são consideradas sombras para uma realidade dita superior 
na visão platônica. Então, as sombras-reflexos seriam as sombras das sombras das 
coisas, essa tão rica mise en abyme que constrói toda a composição da obra em questão, 
assim como os outros textos do corpus da pesquisa e tantos outros textos da literatura 
universal. Mais uma vez, há o tema da literatura dentro da literatura, uma “toca do 
coelho” que reproduz ela mesma, o que leva Alice por caminhos que chegam a ela 
mesma.  
Entendida dessa maneira, as sombras retratam, por elas mesmas, um primeiro 





elas não são nem mesmo escuridão pura ou claridade absoluta, ou seja, o seu lugar de 
existência torna-se a clivagem equilibrada entre luz e escuridão, representadas nesse 
momento pelo uso das cores preta e branca. Isso significa que as sombras das coisas só 
são possíveis quando estes dois elementos estão num mesmo ambiente, de certa forma 
equilibrados em intensidade, para que o fenômeno ocorra. O entendimento aqui é de que 
não há uma sobreposição do poder de existência entre nenhum deles nessa relação, pois 
isso acarretaria na inexistência do fenômeno sombra.  
As sombras, por elas mesmas, podem ser entendidas como fronteira entre aquilo 
que está visível aos olhos físicos e o que não está e, por esse motivo, podem ser tomadas 
como elementos de criação estilística para uma narrativa dialógica, mesmo que o 
discurso verbal esteja ausente. No pensamento de Bakhtin, já mencionado nesta 
pesquisa, a ocorrência do fenômeno sombra poderia demonstrar um primeiro aspecto 
dialógico para esta narrativa silenciosa de Suzy Lee: as sombras são um resultado do 
jogo dialógico entre duas cores extremas, o preto e o branco, os quais, dentro da 
história, são os representantes da escuridão e da luz do ambiente em que a menina se 
encontra.  
1.2   O fenômeno limiar pela sombra-reflexo: o outro refletido 
 
Partindo dessa dialogia clara-escura das cores, a partir da terceira página dupla, 
o que se constata é uma menina que começa uma pequena brincadeira com sua sombra. 
A princípio, ela testa apenas a sua própria imagem, num movimento de equilibrar-se em 
uma perna só, numa posição de voo imaginário, ou mesmo como se estivesse 
equilibrando-se numa corda imaginária. Ainda na mesma página, todos os objetos estão 
dispostos em seu lugar e cada qual está ligado à sua própria sombra, todos riscados a 
carvão ou em preto nas sombras refletidas. 
Porém, na quarta página dupla, a menina simula com as mãos abertas um 
pássaro na sombra, realizando uma brincadeira de criança tão popular: as sombras 
chinesas. Na página de cima, vê-se suas duas mãos emparelhadas; na página abaixo, 
pode-se ver um pássaro-sombra, curiosamente envolto numa irradiação suave de cor 
amarela. Outra mudança significante para esse mesmo quadro é o fato de que alguns 





existente na página acima. Mesmo sem o toque físico da menina, estes também estão 
envoltos por uma fina e suave camada de cor amarela, como a figura de uma aura 
amarela a envolvê-los. 
Como num contínuo, a quinta página dupla vai mostrando as mudanças nas 
sombras que, já neste momento, deixam de ser puramente reflexos para se tornarem 
uma outra coisa que vem sendo ditada pela imaginação da menina. Dessa maneira, a 
vassoura e o espanador transformam-se em flores silvestres, encontradas em alguma 
floresta tropical, enquanto a bicicleta toma o formato de uma lua e de um sol, no mesmo 
espaço visual; o pássaro, que estava preso em suas mãos, é lançado ao ar e agora está 
voando somente na página abaixo, com uma aura amarela muito maior que na página 
anterior. Outro detalhe curioso: de acordo que um objeto da página acima torna-se outro 
na página das sombras, eles simplesmente vão desaparecendo da primeira. 
 
 
Figura 15. Quinta página dupla de Sombra. Fonte: LEE, 2010. 
 
Toda essa descrição das páginas duplas relatadas vai permitir algumas 
constatações importantes para esta narrativa. Assim como já ocorreu em Espelho (como 
foi discutido no capítulo anterior), o fenômeno limiar ocorre por meio da utilização da 
margem do livro, movimento que permite localizar o conceito de livro-objeto também 





Sombra, a autora escolheu não utilizar a margem como clivagem, como um espaço 
específico entre dois outros mundos que se revelam nas imagens visuais. 
Assim, enquanto em Espelho a margem torna-se um possível mundo invisível aos 
olhos físicos do leitor, o que permite incentivar a capacidade inventiva do leitor, em 
Sombra há apenas uma margem que serve de limite entre as duas projeções imagéticas 
que estão sendo apresentadas: um mundo “de cima”, em que se percebe a verossimilhança 
com as características do real dado, e um mundo “de baixo”, no qual estão inscritas as 
sombras-reflexos das coisas retratadas. Então, o aspecto limiar da margem, aqui, ganha 
contornos, a princípio, somente de limite divisório entre estas perspectivas. 
Porém, o que vai assemelhar-se entre esses textos de Suzy Lee, no que tange à 
fronteira reflexiva, está na retratação do outro enquanto experiência limiar. Isso quer 
dizer que também aqui há uma criativa experimentação da alteridade refletida pela 
menina diante das sombras-reflexos e das sombras-imaginárias. A menina, em várias 
páginas da narrativa, irá movimentar-se na experimentação da sombra que ela consegue 
ver com seus olhos físicos: essas são as sombras-reflexos. Estas ainda estão presas ao 
entendimento físico da reflexão das sombras 
Ademais, bem mais importante para este entendimento é o seu vivenciamento do 
outro na sombra, o que vai estar pautado na sua própria imaginação, ou seja, na sua 
capacidade inventiva: essas são as sombras-imaginárias. São estas sombras que vão 
comprometer-se dialogicamente com o poder da imaginação infantil, contrariando a 
lógica dos corpos opacos físicos e, dessa maneira, dando essa “opacidade” aos seres de 
sua mente criativa. Nesse momento, a menina se torna um autor-criador 
85
. 
É por meio dessa diferenciação entre estas duas instâncias refletoras no mundo 
das sombras que poderá ser percebida a primeira ambiguidade visual em Sombra: em 
certo momento, o lado das sombras não está mais refletindo mimeticamente o lado do 
mundo físico, material, aquele constituído de corpos opacos. Pois, a princípio, o que se 
entende é que as sombras, de alguma maneira, também são regidas pelas mesmas leis 
físicas de um espelho plano quando em algumas projeções ideais. Dessa maneira, elas 
também deveriam se projetar apenas quando lhes surgem aqueles objetos opacos a 
obstruir a luz incidente. 
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O que ocorre aqui é muito mais curioso: nas páginas duplas seguintes, o que se 
observa é que as sombras-reflexos iniciais vão se transformando em sombras-
imaginárias, e estas são as que se originam da capacidade imaginativa da menina, o que 
demonstra mais uma relação dialógica na obra. A partir do momento que elas vão 
emergindo, além da aura amarela que as envolvem, vão desaparecendo visualmente um 
a um os objetos do mundo “de cima”. Este é caracterizado com um plano de fundo 
branco, sem maiores atrativos para o olhar; o mundo “de baixo”, em contrapartida, 
começa a ganhar uma cor pontilhada e esfumaçada de amarelo, muito mais colorido, 
inventivo, convidativo.  
E aqui também se pronunciam as nuances de uma literatura fantástica, já que os 
contratos de verossimilhança vão sendo cortados ao desenrolar da história: não há mais 
um corpo opaco para dar forma às sombras, mas apenas uma imaginação criativa tão 
densa que, a certo ponto, pressupõe a existência desses corpos e estes acabam por 
formar novas sombras. A separação rígida entre os lados retratados começa a ser diluída 
nesse ponto e a fronteira entre eles começará a se tornar frágil. 
Esse tipo de acontecimento não traz nenhum sentimento negativo à personagem 
que o vivencia, principalmente pelo fato de ela estar experimentando um fenômeno 
caríssimo à literatura: o ato criador por parte do autor. Segundo Bakhtin, o 
vivenciamento do ato criador, para o autor, está intimamente relacionado a uma de suas 
instâncias ativas de sentido, ou seja, o entendimento de que as fronteiras axiológicas do 
mundo estético estão relacionadas às da realidade do dado. 
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Isso significa que o fenômeno do espelhamento-sombra aqui se apresenta como 
um instrumento que está facilitando esse vivenciamento do ato criador para a 
personagem: ela não brinca apenas com sua imagem nas sombras, mas também cria 
outras sombras a partir de outros seres; estas sombras não se acomodam apenas em sua 
verossimilhança com os objetos originais, elas se tornam sombras de outros seres, estes 
presentes apenas na imaginação da garota. As sombras-imaginárias são o resultado 
primeiro de seu ato criador. 
A grande imagem da literatura dentro da literatura se repete, como em um 
espelho mágico: a autora Suzy Lee, criadora dos mundos que povoam Espelho, Sombra, 
entre outros, permite que uma de suas personagens, a menina dessa trilogia, possa 
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experimentar esse fenômeno literário de criar um mundo ficcional. Com uma de suas 
características dialógicas mais ricas, a autonomia de suas personagens diante do mundo 
criado. A relação dialógica entre autor-contemplador e personagem é aumentada em 
suas dimensões e alcança as personagens autônomas de sua personagem primeira. 
Com a criação dessas sombras-imaginárias, a experiência é de que as fronteiras 
entre o mundo estético e o mundo real do dado vão ser transpostas e as consequências 
começam a aparecer na própria narrativa. Na sétima e oitava páginas duplas, logo 
depois que a menina resolver criar uma fera selvagem – com aparência de um lobo, 
numa já muito bem caracterizada floresta, há o primeiro acontecimento que demonstra 
essa quebra de fronteira entre os mundos: o pássaro-sombra (sua primeira criação), para 
fugir de um ataque do lobo-sombra, adentra, com todo o esplendor de sua aura amarela, 




Figura 16. Oitava página dupla de Sombra. Fonte: LEE, 2010. 
 
Para o leitor, o mundo “de baixo” da oitava página torna-se uma belíssima 
imagem visual e um dos clímax da narrativa. Para a menina-personagem, isso é o êxtase 





Para a ave-sombra e o lobo-sombra, a possibilidade de adentrar um mundo “de cima” 
que lhes era impossível até o momento, exercendo sua autonomia enquanto seres-
sombra criados. Para o pensamento estético de Bakhtin, todos esses momentos são uma 
representação visual, estilisticamente moldada por Suzy Lee, do que ele chama de 
“momento constitutivo da forma artística” 87, ou o autor-criador: 
“A forma desmaterializa-se e sai dos limites da obra enquanto material 
organizado só quando se transforma numa expressão da atividade 
criativa, determinada axiologicamente, de um sujeito esteticamente 
ativo. (...) Na forma, eu encontro a mim mesmo, minha atividade 
produtiva de formalização axiológica, eu sinto vivamente meu 
movimento criador do objeto, sendo que não só na primeira criação, 
não só na execução pessoal, mas também na contemplação da obra de 
arte: eu devo experimentar-me, numa certa medida, como criador da 
forma, para realizar inteiramente uma forma artisticamente 
significante enquanto tal. (...) Eu devo experimentar a forma como 
minha relação axiológica ativa com o conteúdo, para prová-la 
esteticamente: é na forma e pela forma que eu canto, narro, represento, 
por meio da forma eu expresso meu amor, minha certeza, minha 
adesão”. 88 
Para o texto Sombra, o sujeito esteticamente ativo está presente não só na autora 
Suzy Lee enquanto existente num mundo real dado – esse é o entendimento 
bakhtiniano; mas também em sua personagem que, por meio da atividade imaginária de 
criar suas próprias sombras, estas já desprendidas de seus objetos originais, torna-se, 
dentro da narrativa, um sujeito esteticamente ativo: a menina também cria personagens-
sombras autônomos, capazes de interagir com sua consciência totalizante mais direta – a 
menina. Suzy Lee utiliza da forma composicional das sombras para representar 
visualmente o autor-criador em sua atividade, criando essa mise en abyme literário-
visual. 
Toda essa interação dialógica permite que se “leia” esteticamente as imagens da 
narrativa de Suzy Lee. Assim, as visões de mundo singulares do eu e do outro-sombra, 
no momento em que se compenetram por meio do espelhamento criativo e da diluição 
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de fronteiras, sem perder suas respectivas singularidades e o seu lugar único de sujeito, 
acabam por oferecer uma compreensão mais abrangente entre o real e o não real. Em 
cada um haverá uma interação entre o eu e o outro-sombra, de cada lado do seu 
“mundo”, capaz de acrescentar ao outro, mutuamente, a sua visão excedente de mundo. 
1.3   O outro-sombra como vivência da imagem externa do eu 
 
Há um detalhe importante na sétima página dupla: tanto a ave-sombra como o 
lobo-sombra foram criados a partir da imagem da menina, ou seja, eles fazem parte da 
própria sombra da menina, o corpo do qual originam cada um dos dois. No momento 
em que há o início dessa confluência de “mundos”, a menina já transmutou sua sombra 
em uma princesa-sombra (a terceira criação de seu próprio corpo), vivendo em 
harmonia com os animais de seu reino na floresta. E aqui está um dos auges de sua 
experimentação de mundos: enquanto a menina dança como uma bailarina-princesa-
sombra, de olhos fechados, o mundo “de baixo” todo ganha um tom amarelado de 
fundo, contrastando harmonicamente com as sombras negras de contornos esfumaçados.  
 
 
Figura 17. Sétima página dupla de Sombra. Fonte: LEE, 2010. 
 
A partir do momento em que há uma certa “invasão” do seu lado de cima pelas 
suas duas sombras criadas, a ave e o lobo, a sua vivência não fica contida apenas em 





dimensão espacial de suas criações estava muito bem delineada: o lado de cima e o lado 
de baixo estavam apartados por uma rigidez muito conhecida. Para o leitor, a margem 
do livro é o suporte físico representativo dessa separação.  
Ao contrário, então, desse contrato estabelecido, a menina se vê obrigada a ter 
que lidar diretamente com as duas criaturas-sombra em seu próprio “lado” de existência, 
pois a princípio a realidade espacial para um e outro ainda seria a mesma. De uma 
maneira surpreendente, pois a ave estava sendo atacada pelo lobo, essas duas sombras 
lhe requerem um inter-relacionamento imediato nesse mesmo espaço.  Essa passagem 
de uma página a outra não muda suas essências nem mesmo suas origens: eles ainda 
conservam a mesma aparência de sombra que tinham do outro lado. 
A partir disso, e seguindo ainda o raciocínio bakhtiniano 
89
, pode-se pensar o ato 
de interagir com essas sombras, no mesmo campo de sua existência, como uma tentativa 
de praticar a hermenêutica do cotidiano – que seja entender e interpretar o discurso dos 
outros. Porém, o mais interessante nessa passagem de Suzy Lee é o fato de que as duas 
sombras, autônomas e inacabadas, com as quais a menina agora interage à sua frente, 
tiveram como corpo opaco de origem o dela mesma.  
O entendimento aqui é que ela não estaria confraternizando com um ser outro 
totalmente alheio à sua própria natureza, mas “outros” que, de certa maneira, 
compartilham algo dela mesma.  Essas sombras, enquanto outros, poderiam ser 
consideradas, como aconteceu em O duplo 
90
, a menina segunda, ou terceira, ou quarta, 
seguindo o raciocínio de terem semelhanças em suas origens. A proximidade entre os 
dois textos é genuína, já que tanto em O duplo como em Sombra as personagens 
precisam lidar com aqueles seres em sua própria realidade existencial. 
As diferenças entre os textos também são significantes. Apesar do susto inicial 
da menina e de toda a sua reação em “fugir” para o mundo abaixo do seu, solidarizar-se 
com as outras sombras ao ponto de se transformarem em um ser-sombra híbrido para se 
protegerem, ela se compadece da tristeza do lobo-sombra e, por causa desse gesto, todos 
acabam acolhendo-o novamente como parte daquela comunidade composta por 
animais-sombra, princesa e menina sombra. Esse fim traz uma mensagem positiva de 
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toda essa experiência infantil, ao contrário da experiência traumática e, como se 
esperava, do fim trágico para o personagem Goliádkin do livro de Dostoiévski. 
Ainda falando sobre a hermenêutica do cotidiano, é fácil presumir que a sua 
prática, no contexto de se lidar com a sua própria sombra, dá-se às avessas, pois aqui 
está implícito o esforço que o personagem utiliza na compreensão da dor expressa pela 
sombra como um entender voltado a ela mesma. Isso significa que, na atitude de “ouvir” 
o outro e tentar compreendê-lo, a menina estaria ouvindo e compreendendo a si mesma. 
Essas imagens do lobo-sombra a atacar a menina e a pomba, depois sentado ao 
chão com lágrimas caindo de seus olhos e a compaixão da menina logo após o ocorrido 
teriam uma vasta explicação pela psicologia junguiana (como diz o ditado popular, 
“seria um prato cheio”). Para esta análise literária, o que realmente há é uma visão dela 
mesma – uma menina que gosta de brincar com a sombra das coisas – que é forjada a 
partir da visão que o outro – o lobo-sombra – pôs nela, juntamente com a sua própria 
consciência. Dessa maneira, o susto da menina e todas as suas ações subsequentes são o 
resultado das ações iniciais do lobo-sombra, juntamente com a sua própria consciência 
de ter sido a criadora daqueles seres-sombra, de brincar com aquele mundo. 
Assim, pelo ato de mirar-se como sombra e criar um mundo desse gênero por 
meio do ato reflexivo, sua percepção não prepondera uma visualização corporal 
enquanto resultado de uma ditadura cultural, centrada na apresentação dessa massa 
exterior que se chama corpo – ou forma. Sua existência é indispensável enquanto forma 
exterior imediata e encarnada do seu todo, capaz de unir todos os níveis de consciência 
nessa concretude aceitável, mas nisso se resume seu papel. O mundo da menina-
criadora transpõe essa barreira, o universo de sombras infantil aqui representado não 
comporta esse sentido. 
Por isso, o espelhamento aqui está compreendido como os movimentos da 
autonomia das personagens, numa narrativa silenciosa, livre do discurso verbal nos dois 
casos (objetualidade e visualidade), mas impregnada de sentidos pela interação corporal 
na relação entre o eu e o outro e pela incorporação da objetualidade do livro. O que se 





– de certa maneira reflexivos, mas principalmente singulares e autônomos –, diante de 
um posicionamento exteriorizante e conclusivo das particularidades do sujeito
91
.  
Dessa maneira, sua função não se encaminhou diretamente para um 
preenchimento de lacunas deixadas pelos interlocutores-personagens, mas 
principalmente para uma visualização imagética de como pode ser vivenciado o ato de 
criação estético – ou a relação autor–personagem. A menina, além de brincar com o 
mundo das sombras, adentra esse mundo e ela mesma torna-se um deles, mostrando que 
a visão excedente do outro também lhe alcançou e acrescentou novas maneiras de olhar 
a si e ao mundo. 
Nessa perspectiva, não se trata da inquisição de uma consciência una que rege o 
livre-arbítrio dos sujeitos existentes no romance, mas consciências autônomas e capazes 
de transformar ativamente seu lugar no mundo, até mesmo invadir e subverter as ordens 
do mundo do outro que se lhe apresenta. Apesar dessa penetração no mundo do outro e 
procedente interação mútua, cada sujeito se mantém imiscível no papel de ser 
consciente de sua individualidade, contrário à sua objetificação diante dos outros 
sujeitos ou de sua completa empatia para com o outro 
92
. 
Em Sombra, isso foi demonstrado em duas instâncias narrativas presentes na 
relação entre a personagem espelhada e seu reflexo-sombra, também presentes na 
relação entre o autor e a personagem na atividade estética: 1) os reflexos-sombra da 
personagem insurgem-se como parte da própria personagem, caracterizada como 
exotopia; 2) paradoxalmente, o processo de criação deixa entrever um inacabamento 
característico, que na prática se realiza por meio da autonomia das próprias personagens 
na narrativa, desvencilhando-se das forças criativas que lhe deram a formação original. 
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Por fim, observou-se o fenômeno do espelhamento como consequência do jogo 
entre a luz e a sombra na obra Sombra, pela técnica da decalcomania. De qualquer 
forma, as imagens refletidas tiveram a mesma capacidade de transmutar a energia da 
personagem para dinamismos psíquicos e estéticos no texto, transformando a sua 
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consciência e os mundos retratados. Todo esse processo estilístico construído por Suzy 
Lee aqui se realizou principalmente por meio da noção de livro-objeto, partindo da 
exploração física da margem enquanto forma carregada de sentidos em cada um deles.  
Nesse espaço mesmo, as sombras se regeneraram: as sombras das coisas, o 
jogo de sombra chinesa. Quanto a isso, não resta dúvidas: a sombra de um ser só poderá 
existir diante a existência comuta do claro e do escuro, bem mais exigente no trabalho 
com as imagens. A dialética existencial desses dois fatores físicos foi muito relevante 
para um começo de entendimento desse jogo de sombra que acontece no sótão, com 
uma menina como personagem central, uma decalcomania a partir da luz na sua 
ausência, projetada por mãos imaginativas infantis. 
A conjugação do diálogo promovido entre essas duas cores, enquanto um dos 
suportes físicos para a confecção das imagens, torna-se o centro hermenêutico de 
formação para a história de Sombra. Sem esse entendimento de jogo dialógico 
promovido entre o claro e o escuro não se poderia entrever as sombras que estão no 
cerne desse livro imagem. Além disso, como elas vão estar imbrincadas à objetualização 
da margem do livro, as sombras também se tornam parte composicional da obra de arte. 
Isso demonstra que uma relação de dialogia bakhtiniana não se dá somente por 
meio do discurso verbal presente numa narrativa. Como Bakhtin argumenta nas 
primeiras páginas do seu Questões de literatura e de estética 
94
, a literatura e as outras 
artes têm muitos pontos convergentes no trato com o seu conteúdo, em que as suas 
divergências maiores estariam apenas no trato do seu material físico.  
Diante, então, de uma narrativa imagética, o caráter dialógico no trato com o 
objeto literário deveria repensar os rumos que se tem dado a uma valorização absoluta 
do discurso verbal diante da existência de possíveis trabalhos estilísticos produtivos 
com a imagem para esses entendimentos. Nas palavras da autora: 
“Acho interessante que a motivação para criar um livro possa vir das 
condições de sua forma estrutural e não somente de temas literários 
resultantes de esforços conscientes do autor. Um livro que se abre de 
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baixo para cima – um mundo de cima e um mundo de baixo dividido 
pela dobra central da encadernação; um brinquedo feito por uma 
criança – as criações da criança ganhando vida...”. 95 
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Espelhos de papel, de Vik Muniz 
96
. 
 1.1 Traços da contemporaneidade na literatura visual 
1.1.1  O caráter híbrido e dialógico das Graphic Novels 
O objetivo principal dessa pesquisa esteve centrado em mostrar e analisar o 
fenômeno do espelhamento em alguns romances gráficos da atualidade. Assim, a 
introdução dessa pesquisa procurou mostrar três pontos importantes para o início de 
todas as análises voltadas para o que se convencionou chamar romance gráfico. O 
primeiro desses pontos procurou mostrar a importância de se olhar para o objeto 
literário em todos os seus campos de formação arquitetônica, quais sejam o seu 
conteúdo (entendido nessa pesquisa como temática) e a sua forma (nessa pesquisa, vista 
como a arquitetônica dos elementos na designação de um gênero).  
Para esse estudo, em particular, o trabalho com a palavra escrita e a imagem 
visual foram os pontos cruciais para um pequeno adentramento dos trabalhos com os 
textos. Essa metodologia de análise, já um tanto dialógica (é importante ressaltar), 
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remete-se principalmente ao caráter híbrido dos textos estudados, os romances gráficos, 
mas é importante lembrar que isso não se restringe a narrativas gráficas.  
Por conta dessa antevisão dialógica na metodologia, foi fácil perceber como a 
substância das outras artes eram importantes para esse estudo. E uma constatação 
importante foi exatamente os primeiros questionamentos do crítico Mikhail Bakhtin em 
seu texto Questões de literatura e de estética (2010²), nos quais ele trata de questões 
mais genéricas dentro da literatura. Entre vários assuntos concernentes, ele deixa claro 
que, mesmo a literatura, não podia renegar alguns conceitos da estética geral para os 
seus estudos com a palavra e, principalmente, a proximidade entre essas artes. O 
fenômeno da interpenetração das artes em um texto narrativo, como acontece em um 
romance gráfico tomando-o como gênero específico, ou seja, considerando a sua 
arquitetônica, esteve ligado desde o início a esse entendimento bakhtiniano. 
O segundo ponto tratou mais especificamente do que se entende como romance 
gráfico, suas origens, primando essencialmente por essa ligação entre as artes na 
composição desse tipo de texto. Para isso, houve a necessidade de se analisar como se 
deu, na história da literatura ocidental, as primeiras incursões das imagens visuais 
aliadas à escrita para a construção de uma narrativa. A partir de uma pesquisa minuciosa 
de Paul Zumthor a respeito da literatura oral, foi possível identificar como se deu todo 
esse processo e como os textos literários, ao menos no Ocidente, começaram a sofrer a 
influência do grafocentrismo a partir de toda uma política de letramento.  
Dessas constatações do período medieval, chegou-se à conclusão de que a 
marginalidade de textos imagéticos e orais deu-se pelos mesmos motivos: os dois 
sempre estiveram fortemente ligados ao iletramento da população e não ao que 
realmente foram – características vivas de uma cultura da época, exaltação da 
representatividade de uma performance por meio de imagens visuais. 
Depois dessa viagem histórica para o passado, ainda nessa parte da pesquisa, fiz 
um relato mais pessoal de como foi a entrada das histórias em quadrinhos (já que estas 
antecederam as Graphic Novels aqui) no mercado no Brasil por volta dos anos 80 e 90 





principalmente pelo fato de esta pesquisadora ter vivenciado esse período como uma 
leitora iniciante do vasto universo literário que me esperava num futuro próximo.  
Como parte de uma classe baixa e média-baixa que ainda vivia os anos de 
grande recessão financeira no país, as HQs se tornaram a solução mais barata e lúdica 
para o público desse patamar social. Não somente nas famílias, mas também no 
surgimento das bibliotecas públicas, que ainda estavam muito esparsas nesse período, 
concentrando-se apenas em algumas regiões mais ricas do país.  
Com o avanço tecnológico e a melhoria financeira da classe social, não somente 
houve um maior acesso aos livros, mas também as HQs mudaram seu formato, sua 
qualidade visual e, por esse motivo, o seu público, e também houve a inserção das 
Graphic Novels nesse mercado. A popularização no Ocidente do livro-objeto deu-se por 
meio dessa qualidade gráfica que se tornou possível imprimir ao livro, permitindo a 
abertura para novas experimentações literárias utilizando-se os saberes das outras artes. 
Finalmente, o terceiro ponto da introdução adentrou o tema da pesquisa mais 
especificamente: o espelhamento e sua simbologia. Foi preciso então mostrar como esse 
tema se apresentava na Antiguidade clássica da literatura, principalmente por meio do 
seu objeto emblemático, o espelho. Viu-se que esse item fazia parte principalmente do 
universo feminino da época, com entendimentos utilitários, ou seja, fazendo parte de 
seu cotidiano, ou mesmo com sentidos emblemáticos ligados ao mistério, a falsos 
duplos entre outros sentidos.  
Já na modernidade, foi possível perceber como essa simbologia ganhou 
proporções bem diferenciadas, pois o postar-se diante do espelho vai estar direcionado 
aos entendimentos de um sujeito consciente de si mesmo, que vê não somente o seu 
corpo, mas também os reflexos de sua consciência interna em suas percepções externas, 
principalmente pelo olhar.  
Além do mais, o sujeito também consegue visualizar algo que não pode ser 
percebido por esse olhar, como se uma nova existência fosse apresentada ao seu 
vivenciamento de mundo. Nas palavras de Humberto Eco, o espelho pode ser entendido 







. Assim, olhar para um espelho não é mais algo somente passivo, porque o 
sujeito agora pode atravessar essa fronteira entre essas duas instâncias de mundo, que 
em uma narrativa podem ser mais bem entendidas pelos estatutos do imaginário e do 
real. 
1.1.2   “Quem poderá ser a primeira pessoa dessa história” 98 
No primeiro capítulo da pesquisa, intitulado “O mirar-se pelo espelho e a 
imagem da morte em ‘Berço de corvos’”, foi feita, então, a análise do romance gráfico 
“Berço de corvos” no que concerne, especificamente, a essa atitude da personagem, 
uma prostituta sem nome, em se postar diante de um espelho. Para ela, a visão que lhe 
aparece não é mais a dela mesma, mas a figura da morte. Os traços físicos da morte 
assemelham-se aos dela e as duas travam muitos diálogos.  
Aqui se partiu do princípio pragmático que há em todo espelho plano, ou seja, a 
sua não-traição em mostrar a imagem que está diante de si. Na narrativa, porém, esse 
pragmatismo não confere, mas, ao contrário, faz surgir diante da personagem a imagem 
de um outro, o que se torna a sua ilusão imagética especular. E não somente um outro 
comum, ordinário, mas um outro extraordinário, que, a princípio, faria parte de outro 
mundo que não aquele de existência da personagem. 
Assim, a questão do espelhamento em Berço de corvos teve início com a ilusão 
imagética que foi criada por um espelho plano diante da prostituta, porém, ficou claro 
que não há de se ignorar toda a história de violência na sua vida, a qual se mostrou 
como fato preponderante para as imagens que lhe apareceriam no espelho. Com base no 
diálogo que lhe é proporcionado com um garoto suicida e a conexão sentimental que foi 
criada entre eles, a prostituta se viu na oportunidade de contar e recontar sua história, 
com nuances, grandes discrepâncias e, por fim, um final já visto por esse tipo de 
personagem na literatura. 
Assim, um espelho plano que “mente” para os próprios olhos da personagem vai 
mostrar-lhe a morte em sua própria imagem, quase como um vaticínio para o seu fim e 
o do garoto. A imagem da morte, nesse contexto, tornou-se já uma experiência limiar 
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entre a vida e a morte para a prostituta: todo o diálogo que foi travado entre ela e a 
morte permeia um ambiente de salutar nebulosidade, parecido com conversas travadas 
somente em sua própria mente, como um subconsciente a que foi dado voz própria. 
Outro ponto apresentado nesse capítulo foi o de como a visão da morte tem sido 
interpretada tanto na antiguidade como na contemporaneidade. No geral, pode-se 
pressupor que ela representou um demonstrativo da degeneração interna e externa dessa 
personagem. Não somente isso, mas esse vislumbrar de sua subjetividade também se dá 
pelos olhares que lhe são postos na narrativa, principalmente pelo garoto suicida e pela 
morte. Por meio dessa contingência de olhares, em que também se pode contar o autor-
contemplador e o leitor, Bakhtin afirma que é possível chegar-se à autoconsciência da 
personagem em uma narrativa.  
No texto de Zaragoza, a personagem não adquire somente uma autoconsciência 
de mundo, mas também uma parte da visão transgrediente de seu autor-contemplador, 
pois ela sabe que ela mesma é somente uma personagem de ficção, que o seu mundo é 
somente um mundo inventado por uma outra mente. A autoconsciência narrativa da 
personagem consegue então criar uma mise en abyme característica de textos 
contemporâneos. 
Entendendo as imagens especulares das personagens, em Berço de corvos, 
Espelho e Sombra, como reflexos de signos, a proposta deste estudo foi analisar o papel 
do processo de reflexão dos seres imagéticos na construção dos sentidos nessas 
narrativas, a partir principalmente da dialogia presente na conjugação dos sujeitos 
especulares recíprocos. Significa dizer que as personagens e o espaço na narrativa foram 
tratados como unidades difusas de significação, construídos progressivamente como 
parte decorrente e inerente da hermenêutica dos textos e como elementos de suas 
estruturas composicionais. 
Além disso, a morte espelhada e ganhando vida pôde trazer-lhe muitos 
questionamentos, de várias ordens, mas um em específico se destacou: a 
autoconsciência narrativa da personagem em meio ao seu turbilhão de realidade fictícia. 
O excedente de visão que foi criado em Berço de corvos, antes tradicionalmente 





defendida por Bakhtin 
99
, principalmente quando ele se reporta à literatura escrita. Nesta 
pesquisa, a novidade esteve no fato de que o excedente de visão, que possibilitava ao 
autor-contemplador abarcar a personagem e interferir na narrativa, cresce nele – no 
autor-contemplador – e atinge sua personagem, tornando-a consciente de sua condição 
ficcional e da do outro, como consequência lógica. 
Esse tipo de realocação existencial, ou autoconsciência narrativa, permite que 
não só o autor-contemplador se reavalie em um lugar mais atípico diante da 
personagem, mas que a própria personagem possa ver-se num papel mais ativo, ou seja, 
enquanto sujeito de si mesmo e, assim, possa também tornar-se um tipo de autor-
contemplador, porém mais restrito e preso ao texto ficcional.  
Essa atipicidade criada para o lugar do autor-contemplador na obra vem sendo 
remanejada por meio do processo estético-estilístico a que a personagem é submetida 
em muitos textos da atualidade. Em BC, a prostituta conta sua história e muda-a em 
todo recontar, até que se chegue à autoconsciência e, por conseguinte, à consciência da 
existência de seu próprio autor: 
“A obra de arte pós-moderna típica é arbitrária, eclética, híbrida, 
descentralizada, fluida e descontínua. (...) é uma arte de prazeres, 
superfícies e intensidades fugazes. Por desconfiar de todas as verdades 
e certezas estabelecidas, sua forma é irônica, e sua epistemologia 
relativista e cética. Por rejeitar toda tentativa de refletir uma realidade 
estável para além de si mesma, existe, de modo autoconsciente, no 
nível da forma ou da linguagem. Por saber que suas próprias ficções 
são infundadas e gratuitas, pode atingir uma espécie de autenticidade 
negativa apenas ao alardear sua irônica consciência desse fato, 
pervertidamente chamando atenção para seu próprio status de artifício 
construído” 100. 
Entendendo, então, o fenômeno reflexivo como o instante em que se 
disponibiliza para si mesmo um outro, que poderia ser tomado por si mesmo, um duplo, 
haveria então a possibilidade para a abertura de uma fronteira visionária existencial: 
quem estaria diante de mim, se estou aqui mesmo desse lado, mas há um outro-
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autônomo que me conta essa história? Quem é esse outro que se origina de mim mesmo 
reflexivamente, mas mantém uma autonomia nunca vista por meus olhos? A forma 
como esses questionamentos são respondidos na narrativa vai ao encontro daquela 
epistemologia relativa e cética típica da literatura na atualidade, defendida por Eagleton. 
Além disso, as histórias das duas personagens trazem como pano de fundo esse 
ambiente perpassado pela fluidez do tempo, a descontinuidade e veracidade do que foi 
narrado e voltado para a realidade do uso de álcool e drogas. As “intensidades fugazes” 
101
 aconteceram em todos os momentos do narrar, assim como o uso intenso da ironia 
para relativizar a estabilidade da verdade das coisas ditas, narradas. Dessa maneira, toda 
a sua realidade se torna instável, fugaz, caótica e, com um tom marcadamente 
pessimista, lúgubre: a instabilidade já reflete o limiar, a fronteira entre aquilo que se 
tornará stablishment, mas ainda não o é.  
Ainda aqui há uma análise das imagens visuais dos corpos representados da 
prostituta na narrativa gráfica. Procurou-se demonstrar que há uma relação dialógica 
muito significativa entre a autoconsciência da forma narrativa e uma consciência da 
forma. Essa dialogia se refletiu na formatação gráfica irregular dos quadros, em que não 
se obedece a uma estrutura linear, ou mesmo na imagem geométrica, também irregular, 
do corpo da personagem, lembrando inclusive as técnicas que se utilizavam no Cubismo 
para essas representações visuais. 
Ligado a todo esse entendimento do desenvolvimento da instabilidade das 
histórias contadas e, como um ceticismo maior, o questionamento sobre sua própria 
existência e a configuração imagética de seu corpo nas imagens, já se esperava o final 
trágico: a loucura da personagem frente à morte do garoto. Resumidamente, a loucura 
também se tornou a experiência limiar para a prostituta: ela não se configura como 




Esses eixos temáticos de BC, então, serviram de suporte para essa elucubração 
da verossimilhança no mundo ficcional, percebido pela personagem que o constrói 
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enquanto agente e, portanto, assumindo um novo caráter, o de sujeito autoconsciente; 
mas também construído estilisticamente pelo autor, que permite que suas personagens 
transbordem as suas fronteiras narrativas 
103
. É um jogo complexo, e fascinante, o de 
assumir-se autor-contemplador em várias nuances e dimensões de existência, 
priorizando outras virtudes narrativas de sujeito em suas personagens criadas, que não 
sejam aquelas já usuais na literatura. 
1.1.3  As fronteiras entre mundos e o vivenciamento do ato criador 
O capítulo 2, intitulado As fronteiras narrativas em Espelho: Alice in 
wonderland?, faz uma análise da narrativa gráfica Espelho, de Suzy Lee. O tema do 
romance gráfico já sugere especialmente o espelhamento como tema principal da 
estória: uma menina solitária, a princípio, que se depara com a sua imagem do outro 
lado da margem espelhada. Como a própria autora sugere, o tema comum de seus livros 
é a utilização da margem como elemento de significância para as instâncias do texto. 
Aqui a margem vai supor uma superfície espelhada e plana, onde a menina pode se 
olhar e se comunicar com sua própria imagem do outro lado.  
A objetualidade do livro é muito clara nesse texto e a presença da margem 
representou uma divisão de mundos possíveis, em que, de um lado, há o que se chama o 
real e, do outro, somente uma reflexão direta desse mundo. Para Bakhtin, há o fato de 
que a margem como aspecto físico do livro se torna um elemento composicional da 
narrativa. 
A posição do autor-artista e a sua tarefa artística nos romances gráficos Espelho 
e Sombra foram aquelas em que o autor criou um outro também capaz de criar suas 
próprias personagens. Dessa forma, a imagem da linguagem aqui foi do ato criador 
sendo representado pela imagem de outro ato criador do mundo estético, imaginado e 
concretizado por ele mesmo (configurando novamente a mise en abyme). Em um, é 
preciso estar atento ao dançar da menina diante de seu reflexo e a sua viagem ao mundo 
da margem do livro; no outro, há um mundo de sombras que ganha vida, que continua 
sua “festa”, mesmo após a ausência da menina que lhes deu vida. 
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Um segundo aspecto que foi trabalhado nesse capítulo gira em torno do que vem 
a ser a experimentação especular da menina: enquanto ela e sua imagem estão ainda 
separadas, uma de cada lado da página do livro, ela consegue se divertir e experimentar 
os limites de seus gestos. O auge da objetualidade aparece no momento em que ela 
“entra” na margem, e as duas páginas são tomadas por uma brancura desconcertante.  
Essa atitude pressupõe um mundo que está velado aos olhos do leitor, 
permitindo que a passividade pressuposta do leitor se transforme ativamente para a sua 
imaginação e se pergunte: o que está acontecendo nesse mundo escondido? A folha 
branca é passível de sentidos aqui: a ausência pressupõe uma presença que está 
camuflada a quem lê, e não simplesmente uma não existência dupla. De certa maneira, o 
que assume sua existência de um lado não pressupõe exatamente uma não existência 
para o outro lado. 
A autora Suzy Lee pode não se submeter ao acontecimento representado em sua 
obra, mas a sua maneira de participação foi peculiar: os seus personagens-heróis, dentro 
do mundo estético criado, foram criadores de um outro mundo estético autônomo e 
singular, levando em conta as peculiaridades de cada história. Nesse sentido, a 
autonomia de suas personagens apareceu de modo duplicada – enquanto mundo 
autônomo criado, este foi capaz de criar um outro mundo autônomo e este se tornou 
singular quanto às duas outras realidades existentes – o real e o ficcional. 
Nessas narrativas, a criatividade foi entendida como processo, pois se observou a 
criação de um mundo ficcional/espelhado, que se tornou independente, autônomo, por 
meio do outro que é criado. Uma vez que foram criadas, as personagens se tornaram 
independentes de seu autor e o seu mundo de sombras/espelho caminhou de maneira 
própria, singular. Assim, houve aqui também o aspecto de existência estética singular da 
obra de arte e um inacabamento dos personagens. 
Raciocinando a partir de todas as considerações apresentadas, o que se alega, 
primeiramente, é que os textos de Suzy Lee demonstraram que uma fronteira foi diluída 
– entre o material e o conteúdo, de maneira suavíssima e poética, por meio desse 
dialogismo pictural/sólido traçado entre o material físico da margem, os mundos 





físico da margem do livro, mas um espaço literário capaz de envolver e sublimar um 
mundo não afeito aos olhos e agora elemento composicional dessas narrativas.  
Ligado a isso, a hermenêutica de cada uma dessas obras não esteve centrada 
somente em seu tema mais direto – o espelhamento, porém este também é capaz de se 
metamorfosear a partir da forma de uma obra de arte. Nas narrativas de Lee, a forma se 
torna conteúdo e o conteúdo se torna forma, por meio da relação dialógica privilegiada 
entre a margem, o espelho e os mundos luz-sombra. 
A partir, então, dessa quebra de paradigma, houve outra barreira que se quebrou 
em todos os textos do corpus dessa pesquisa: a fronteira da subjetividade. A conclusão é 
de que a experiência do fenômeno limiar tornou-se também um vivenciamento da 
criação narrativa, por meio do espelho ou da junção de mundos como símbolo. Dessa 
maneira, tornou-se criativa a partir da autonomia que foi assumida pela imagem 
especular da personagem ou por sua sombra – o outro como extensão de si mesmo. Não 
houve passividade entre sujeito e imagem/sombra refletida, mas distanciamento criativo 
– capaz de proporcionar uma singularidade para os dois sujeitos que se confrontaram e, 
ao mesmo tempo, visão transgrediente de seu mundo original.  
Bem, se a margem pode ser essa clivagem de mundos, permitindo essa experimentação 
fronteiriça, a imagem do outro espelhado também pôde ser interpretada por esse 
caminho. Como Bakhtin afirma, há que se admitir que, no acontecimento da vida do 




Nessa parte, é possível perceber que a imagem do outro como seu próprio 
reflexo torna-se vivenciamento do excedente de visão que os dois proporcionam 
reciprocamente, aproveitando a liberdade que a diluição da fronteira lhes concede. E é 
assim que a imagem especular se torna autônoma, singular, pois já não obedece às leis 
físicas do espelho plano e se concretiza como uma fenomenologia do vivenciamento. 
No capítulo 3, intitulado O espelhamento pela sombra como ato criador em 
Sombra, fez-se a análise do texto Sombra, também de Suzy Lee, livro no qual o 
espelhamento se dá por meio do jogo de luz e sombra dos objetos. Já como um primeiro 
indício dialógico, há o trabalho com a forma das cores preta e branca, que equivalem no 
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texto ao claro e ao escuro. Somente uma conjugação das duas seria possível para a 
formação de sombras, o que permitiu entrever que elas não são nem escuridão pura nem 
claridade absoluta, tornando-se uma clivagem equilibrada entre a luz e a escuridão. 
Dessa maneira, as sombras são fronteiras entre aquilo que está visível e o que não está. 
Como uma segunda constatação aqui, e como já havia ocorrido no texto 
Espelho, a margem também vai servir para a ocorrência do fenômeno limiar, mas de 
outra maneira: o lado ‘de cima’ e o ‘de baixo’ são fronteiras apenas de perspectivas de 
visão. Porém, aqui também o outro vai representar uma experiência limiar por meio do 
vivenciamento da alteridade refletida. As sombras-imaginárias na narrativa estão 
comprometidas dialogicamente não com o sombreamento físico das coisas, mas com o 
poder da imaginação infantil da menina.  
Nesse aspecto, a menina exerce a função de um autor-contemplador, um 
elemento importante numa narrativa dialógica. Nesse momento, essas sombras se 
desprendem dos seus objetos e ganham autonomia por meio desse vivenciamento do ato 
criador realizado pela menina, o que permite a diluição da separação entre esses entes 
do narrar: mais uma vez há a compenetração, a fragilização das fronteiras. 
A partir dessa fragilização das fronteiras entre as coisas e suas sombras, a 
menina pôde então experimentar o outro como extensão de si mesmo: exatamente as 
sombras que foram tocadas pelos seus gestos, superam o lado de baixo do livro e se 
inserem no lado em que ela se concretiza como realidade existencial. Mais uma vez o 
espelhamento foi compreendido como o movimento da autonomia das personagens, 
permitindo a ela também adentrar esse mundo de baixo e tornar-se uma dessas sombras, 
pois já não uma consciência uma que rege todos os aspectos de sua personagem, mas 
várias consciências autônomas que coexistem na narrativa. 
Além disso, esse excedente de visão permitiu a cada um, tanto em Berço de 
corvos, como em Espelho e Sombra, perceber um mundo outro, diferente do seu, mas 
que os dois se confundem e se fundem em muitos momentos. Assim, o fenômeno do 
espelhamento/sombra nos textos de Suzy Lee se tornou um instrumento para o 





relação complexa entre autor e personagem na atividade estética, chega-se às fronteiras 
axiológicas do mundo estético relacionadas às da realidade do dado.  
Em cada um dos três romances gráficos estudados, o espelhamento não apareceu 
como uma simples reflexão de uma imagem passiva do sujeito em si mesmo, mas como 
vivenciamento do excedente de visão proporcionado por outro ser, singular, que se 
personifica em seu reflexo. 
A conclusão é de que o fenômeno reflexivo de si mesmo – tanto pelo espelho 
como pela sombra projetada – foi entendido como um elemento estético facilitador do 
mover-se entre fronteiras de espaço, o que demonstra como os conceitos do real e não 
real se tornaram também difusos, enevoados. Para Bakhtin, esse distanciamento estético 
presente na relação entre autor e personagem é fator que influencia diretamente o 
entendimento literário sobre as fronteiras do real e do ficcional, único lugar possível de 
se criar com liberdade.  
Em Suzy Lee, esse entendimento bakhtiniano do texto literário se tornou tema, 
transformando-se literalmente nas imagens de sua linguagem. Essa é a visão bakhtiniana 
de “imagem da linguagem”: de que o trabalho estilístico com o material empregado por 
aquele tipo de arte, por parte do autor, preconiza como produto final uma enformação 
do conteúdo dentro dos limites culturais de produção daquela obra: 
“O artista trata diretamente com o objeto enquanto momento do 
acontecimento do mundo – e isso determina posteriormente (...) a sua 
relação com o significado concreto da palavra enquanto elemento 
puramente verbal do contexto, determina o uso do elemento fonético 
(imagem acústica), do emocional (a própria emoção tem relação 
axiológica com o objeto, está orientada para o objeto e não para a 
palavra, embora o objeto também possa ser não dado sem levar em 
conta a palavra), do pictural, etc.” 105  
Assim, os livros-imagem de Suzy Lee foram uma demonstração desses estatutos 
estéticos de superação de fronteiras promovidos pelo seu trabalho estilístico. Lee 
sintetizou de tal maneira a estilística de seus livros-imagem em torno do conceito de 
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livro-objeto que, a partir da simbologia do espelho e da sombra refletida, conseguiu 
atingir um ponto crucial para os estudos da arte: a transformação de uma forma, a 
margem do livro, em agente direto do conteúdo das suas narrativas, transportando-se 
para uma fenomenologia do vivenciamento com a personagem e, consequentemente, 
com os sujeitos ativos da obra – o autor e o leitor.  
Pelo raciocínio de Bakhtin, ela trabalhou a relação intrínseca entre forma e 
conteúdo, em que a imagem dessa relação, criada estilisticamente pelo autor, fez parte 
da estrutura composicional da obra de arte. Significa então dizer que a barreira que se 
havia criado entre o mundo ficcional e o mundo concreto, numa versão da crítica 
literária mais ligada ao conceito aristotélico de literatura, realizou a sua mudança por 
meio dessa transformação da margem do livro em elemento estético da obra.  
Ademais, aquela visão em que a personagem e todo o seu mundo seriam apenas 
pontos passivos de reflexão daquilo que chamamos realidade – como imagens em um 
espelho tradicional ou em sombras refletidas – já não supria alguns questionamentos 
literários, e faria com que estes dois “mundos” estivessem dissolvidos e impregnados 
reciprocamente. Isso possibilitaria que os seus agentes pudessem tomar consciência de 
si mesmos enquanto natureza fictícia de outra consciência extraespacial: o autor.  
Muitas dessas questões viriam a ser reformuladas um pouco depois das primeiras 
aparições do moderno na literatura mundial, com textos que desafiariam tanto a forma 
quanto o conteúdo narrativo que se era praticado até então (no começo do século XX). 
Assim, das inúmeras reformulações surgidas nesse período, uma das novidades trazidas 
nos anos posteriores seria um tipo de texto em que o trato com a forma não seria apenas 
um manejar técnico e material do conteúdo, mas também poderia ser absorvida e 
aproveitada no conteúdo da obra, fazer parte dela (como aconteceu nos 
experimentalismos da poesia concretista). E assim até se tornar temática principal, 
princípio norteador de uma obra de arte.  
Pelo mesmo caminho e para este estudo, os textos Espelho e Sombra, de Suzy 
Lee procuraram demonstrar que o fenômeno reflexivo, seja por meio do espelho ou por 
meio do jogo de sombras chinesas, convergentes para a sua imagem refletida ou para 





visual e fisiológica (entendendo o olho como órgão do corpo humano) de si mesmo. 
Nesse entendimento, a reflexão não estava isenta de sentido ético volitivo-emocional do 
sujeito para com o mundo estético ao seu redor. Para isso, as personagens se 
confrontaram surpreendentemente com a imagem de um outro em seu próprio reflexo, 
que se apresentou diante de seus olhos e de sua imaginação. 
A partir disso, fizeram surgir uma nova ordem de relação com a sua existência, 
principalmente influenciada pela nova consciência que se apresentava: a do outro. O ato 
da brincadeira com seu reflexo – presente em Espelho, ou mesmo a atitude consciente 
de criação imaginária a partir da sombra das coisas – em Sombra, não traz 
exclusivamente uma imagem ética passiva dele mesmo ou dos elementos representados. 
Ao contrário, acrescenta-lhes um excedente de visão original e ativo: uma consciência 
transgrediente originada de si mesmo e por isso mesmo inovadora. 
Refletindo sobre o trabalho que a autora fez em seus textos, é interessante o 
trecho de uma entrevista de Biagio D’Angelo, professor da PUCRS e escritor, 
respondendo à pergunta de como havia surgido a história de seu livro Benjamin - Poema 
com desenhos e músicas, vencedor do Prêmio Jabuti em 2012: 
“O livro nasceu quando eu morava em São Paulo. Lá eu entendia, no 
momento, que o Brasil era a minha casa e eu queria fazer uma 
homenagem a minha memória da infância. Tinha uma coisa e queria 
passar para o papel sem nunca ter pensado que poderia ser literatura 
infantil ou infanto-juvenil. Até porque não acredito que exista uma 
literatura infantil. Claro que existe um tipo de texto que pode ser lido 
pelas crianças, mas ou a literatura é boa ou é ruim”. 106  
1.2   A narrativa gráfica como expoente da síntese das artes na 
contemporaneidade 
Como consequência das evoluções tecnológicas que tiveram início no século 
XX, houve uma aproximação deliberada entre as artes visuais e a literatura, que 
aconteceram de maneira não linear durante todo esse período. Isso tem permitido a 
modificação de alguns conceitos degenerativos que foram sendo impostos para cada 
área do conhecimento estético, desde a ascensão da escrita (no período medieval, como 
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foi discutido), em detrimento do uso de imagens visuais nos textos. Isso significa que a 
renovação dessa diluição da fronteira entre esses saberes da estética promoveram uma 
colaboração capaz de diminuir alguns estigmas.  
A partir dos estudos literários da contemporaneidade, então, é preciso observar 
que esse raciocínio antigo se perpetuou até os dias atuais, apesar dos vários esforços que 
têm sido feitos para uma mudança no olhar para os objetos literários que têm surgido 
agora, em vários aspectos: de forma, de gênero, de material midiático etc. As mudanças 
estão acontecendo, isso é fato, mas os entraves ainda são muitos. Até então não é 
corroborada uma liberdade relativa para que se possa, arbitrariamente, tomar como 
matéria de estudo acadêmico, na área da literatura, algumas obras específicas. 
Principalmente aquelas que, de certa forma, não estão prioritariamente valendo-se do 
discurso verbal como suporte físico. 
Em um de seus livros mais estudados – Literatura e sociedade, no qual Antonio 
Candido expõe o seu ponto de vista sociológico quanto ao trabalho da crítica com as 
obras literárias, há uma importante classificação delas para esta pesquisa, que são a 
“arte de agregação” 107 e a “arte de segregação” 108. Segundo essa descrição, a arte de 
agregação seria aquela que, para sua produção e alcance dos meios de comunicação com 
o público, parte primeiramente de uma visão coletiva majoritária sobre determinados 
conteúdos e formas, ou seja, esse tipo de obra estaria existindo numa sociedade em 
função de outras obras já existentes e plenamente aceitas naquele meio social e, assim, 
tornando-se parte do “sistema simbólico vigente” 109. 
Em contrapartida, a arte de segregação pretende tomar outro rumo dentro dessa 
mesma sociedade, ainda com o intuito de ser parte daquele mesmo sistema simbólico, 
mas seu caminho torna-se outro. Por isso, o resultado para esta acaba sendo a renovação 
desse sistema, com a criação de novos recursos expressivos da linguagem, mesmo que, 
por início, o seu público-alvo seja um tanto restrito. 
110
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Dessa maneira, a partir de toda a análise dos romances gráficos Berço de corvos, 
Espelho e Sombra, o que fica claro é que, de maneira peculiar, essas obras estão 
encaixadas no que Antonio Candido chamou de arte de segregação, pois um dos 
gêneros textuais que ainda permeiam a “marginalidade” nos trabalhos acadêmicos são 
as histórias em quadrinhos e seus tipos, como o romance gráfico e o livro-imagem. 
Resguardando suas diferenças, os dois possuem como signo o trabalho com a imagem.  
Apesar de todas as mudanças que vêm ocorrendo nesses gêneros híbridos, 
principalmente pelo desenvolvimento tecnológico utilizado para a feitura dos textos-
imagem e do esforço dos artistas e escritores em suas criações, alguns impedimentos 
ainda são muito sólidos na academia. Talvez isso se deva ao início da produção das 
HQs, antes das graphic novels, como relata Eisner 
111
: 
“Durante várias décadas as tiras e as revistas de quadrinhos foram 
impressas de maneira rústica, sem nenhuma intenção de se tornar um 
produto durável. Em sua maioria obsoletas, as máquinas usadas para 
imprimir as revistas e os suplementos de quadrinhos não era capazes 
de garantir nem ao menos o registro correto das cores e a nitidez do 
traço. À medida que o potencial dessa forma de arte foi ficando mais 
evidente, a busca pela qualidade e o investimento na produção 
passaram a ser mais comuns. Isso, por sua vez, resultou em 
publicações vistosas, em cores, que atraíam um público mais exigente, 
ao mesmo tempo que as revistas de quadrinhos em preto e branco 
impressas em papel de boa qualidade também encontravam seu nicho. 
A história em quadrinhos continua a ganhar espaço como expressão 
válida de leitura”. 
Interconectado a esse pensamento, o acesso a esse tópico trouxe outras 
perspectivas acerca de como vêm sendo estudados os romances gráficos na atualidade, 
um pouco diferentemente das HQs, principalmente devido à predisposição tecnológica 
de nossos dias para as reproduções de obras de arte em série. A princípio energicamente 
rejeitada pela comunidade acadêmica em sua maioria, a indústria cultural, muito 
distante de estar isenta de “erros” 112, tem apresentado pequenas remissões no seu papel 
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de reprodutora/castradora da “alma” da arte no geral. Uma dessas remissões tem sido a 
qualidade não só literária, mas também do uso das imagens vinculadas ao mercado de 
Graphic Novels. Desenhistas com talento estão cada vez mais utilizando esse veículo de 
expressão literária na atualidade. 
Porquanto, de maneira vertiginosa, as estórias vêm se modificando e a qualidade 
visual também, como já explanado, principalmente pelo avanço da tecnologia na área e 
do incentivo que os artistas têm recebido do público para que continuem a criar suas 
histórias. Consequência disso, como um exemplo apenas, é o fato de o romance gráfico 
Maus, de Art Spiegelman, e Fun Home, de Alison Bechdel, terem ganhado um prêmio 
Pulitzer pelo relato da história de suas experiências familiares. E a lista de textos desse 
gênero que adquirem um ou mais selos de qualidade literária não para de surgir.  
Além disso, artistas e escritores têm conseguido se dedicar inteiramente a esse 
ofício em muitos lugares do mundo, principalmente nos Estados Unidos, lugar de maior 
crescimento do gênero. Lamentavelmente, essa realidade só se concretiza em poucos 
países e neste grupo o Brasil ainda caminha a passos lentos. Nomes como Will Eisner, 
Spiegelman, Marjane Satrapi, Belle Yang, Suzy Lee, Craig Thompson, os irmãos 
brasileiros Fábio Moon e Gabriel Sá, Alison Bechdel, já são, há algum tempo, 
procurados nas livrarias e admirados por leitores assíduos da área. 
Ao contrário desse contexto editorial ainda tão desfavorável no Brasil para 
nossos cartunistas/artistas, a situação se inverte vertiginosamente quando se toma como 
parâmetro o consumo desse gênero pelos leitores aqui, ou mesmo em outros lugares do 
mundo. Cada vez mais os romances gráficos se tornam comuns nas listas de livros 
comprados nas pequenas e grandes livrarias, que começaram a ganhar seus adeptos nas 
bancas de jornais, um dos lugares mais visitados na infância de quem despertou para o  
gosto da leitura desde cedo.  
Ademais, acrescente-se a isso o fato de que os leitores de HQ e graphic novels 
têm se modificado também: se antes ela era relegada somente àqueles que não se 
promoveram, durante os anos, a leituras mais densas ou extensas com a palavra escrita, 
hoje os romances gráficos têm sido consumidos por pessoas que também se submeteram 





escritores da literatura mundial. E esse também é um dos motivos que tem influenciado 
cada vez mais a adesão dos artistas a essas novas artes literárias. 
Ligada a todas essas tendências atuais ocorridas com as narrativas gráficas, essas 
atitudes foram as que promoveram uma nova tendência da arte moderna-
contemporânea, a qual acredita na flexibilização das fronteiras entre os materiais que 
são empregados em cada tipo de arte. Portanto, em Espelho, Sombra e Berço de corvos, 
o que se iniciou como uma diluição entre mundos, ou mesmo entre seres espelhados – 
ou seja, apenas no campo do conteúdo literário, acabou descambando para uma 
experiência limiar dos próprios contornos físicos das artes dentro de uma estética 
voltada para a narrativa. Os caminhos são diversos, como o vídeo-poema, a câmera-
psicológica no cinema, o livro-objeto etc.  
 Esse surgimento de novos modos de expressão traz consigo uma bem-vinda 
ventilação para o trabalho com as ideias não somente para a literatura, mas também para 
as outras artes. A necessidade de interatividade estética traduz uma contingência que 
surgiu após as áreas do conhecimento humano estarem há tanto tempo sob o regime de 
uma organização cartesiana do pensamento. Essa velha ordem foi necessária para que se 
desenvolvesse de maneira mais pontual, ou especializada, cada universo do saber, mas o 
contraponto de seu uso tirânico estagnou qualquer outra possibilidade de aglutinar 
criativamente, com coerência, os diversos segmentos do fazer artístico. 
Por isso esses construtos narrativos de realização literária, como as narrativas 
gráficas, tornam-se uma das soluções para que se possa preencher, de maneira próspera, 
as lacunas que se insurgiram entre a literatura e as artes. Nesse entendimento, elas 
promovem a formação de um território que surgiu de vazios estabelecidos por cada uma 
dessas formas de expressão, impondo um novo mapeamento às artes, um novo olhar. A 
conclusão para o surgimento desses novos fazeres literários é que não há mais uma 
necessidade de separação tão rígida dos campos de expressão estética como se fazia há 
séculos.  
Isso não significa que se anseie por uma diluição permanente e obrigatória das 
fronteiras entre as artes: Alice, personagem de Carrol, não poderia manter sua sanidade 





que pôde presenciar do outro lado do espelho – sua viagem foi apenas momentânea, 
apesar de necessária. “Entrar na toca do coelho” ou passar para “o outro lado do 
espelho” foram experiências imprescindíveis para a sua visão de mundo, para o 
alargamento de suas perspectivas. Da mesma maneira, os campos do conhecimento, de 
forma geral, também tiram proveito dessa interpenetração entre si. 
Assim, ao contrário da diluição permanente de fronteiras, o que se busca é a 
possibilidade legítima de penetrar esses campos de expressão quando se julgar 
oportuno, construtivo e contribuinte para a hermenêutica e para a arquitetônica de um 
texto literário. Para isso, é preciso que se permita o acontecimento dessas articulações 
livremente e, a partir delas, possa haver a criação de outros tipos de saberes que tenham 
como conceito base essas mixagens artísticas. Esses campos do saber de natureza 
dialógica extraliterária, de certa maneira, já estariam como gérmen na teoria do crítico 
russo Mikhail Bakhtin, demonstrando que, por meio da ética, eles estariam todos 
submersos num todo do conhecimento em que tudo, de alguma forma, estaria 
conectado: 
“Este ou aquele ponto de vista criador, possível ou realizado de fato, 
só se torna necessário e indispensável de modo convincente quando 
relacionado com outros pontos de vista criadores: só quando nas suas 
fronteiras nasce a necessidade absoluta desse ponto de vista, em sua 
singularidade criativa, é que ele encontra seu fundamento e sua 
justificação sólida”. “Não há território interior no domínio cultural: ele 
está inteiramente situado sobre fronteiras, fronteiras que passam por 
todo lugar, através de cada momento seu, e a unidade sistemática da 
cultura se estende aos átomos da vida cultural (...). Todo ato cultural 
vive por essência sobre fronteiras (...)” 113.  
Como Espelho e Sombra, de Suzy Lee, os livros-objeto subverteram, de maneira 
lúdica, o conceito que se fazia do livro em sua forma tradicional, não o desabonando 
enquanto suporte físico, mas acrescentando-lhe uma nova ordem de valor: eles se 
assumiram como objetos de arte. Essa forma alternativa de se apresentar uma narrativa 
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ocupa uma terceira linguagem que é capaz de satisfazer o vazio que foi calcado, durante 
séculos, entre a literatura e as artes plásticas. 
 A partir da teoria de Bakhtin, e como já discutido anteriormente, as palavras e 
as imagens dialogam entre si há muito tempo, o que permite estabelecer uma 
constituição de relação quase complementar. E os livros-objeto de Suzy Lee e o 
romance gráfico de Zaragoza e Plà são verdadeiras poesias visuais, construídos em 
função da espacialidade e da imagética de suas constituições literárias e plásticas. 
Por fim, assim se ratifica o que Antonio Candido chamou de produção 
historicamente localizada (ou psiquicamente localizada), ou seja, o fenômeno em que as 
tendências internas ao sujeito vão influenciar na própria estética da obra, na sua forma, 
no seu processo de formação. Não há de se confundir esse complexo processo com um 
reducionismo psicológico, em que só se detecta traços psicológicos numa obra. 
A conclusão de toda essa discussão foi mostrar que é possível haver uma 
interação entre os conhecimentos objetivos das artes, não somente no que tange ao uso 
de seus materiais, mas também para a construção de alguns saberes para a literatura. O 
estudo extensivo dos romances gráficos pode ser um desses caminhos, dentre os vários 
que possam existir. Como acreditava Bakhtin, a fronteira é o lugar da criatividade, da 
criação, do vivenciamento.  
Ademais, foi possível perceber, a partir dessa compenetração das artes na 
hermenêutica dos textos estudados, o fenômeno do espelhamento como um elemento 
facilitador da experiência limiar das personagens retratadas. A partir de seu 
acontecimento, vivenciado pela contemplação de sua imagem no espelho, ou por meio 
do sombreamento das coisas, as personagens puderam experimentar um vivenciamento 
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